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Prima seduta. Lunedì 

Sì udì uno scricchiolio. Nel muro si aprì un minuscolo sportello, e una 
suora nana, delle dimensioni di uno gnomo, ne balzò fuori ghignando 
silenziosamente. Sfrecciò di corsa lungo tutta la cella, poi si immerse nella 
parete antistante, dove si era aperto un uscio che prima non c'era. Reich, 
attonito, si alzò dalla branda e camminò in quella direzione. Il battente 
dell'uscio si richiuse con un colpo secco, e nello stesso tempo divenne 
traslucido. Reich vide nitidamente la sagoma di un guerriero giapponese che 
faceva harakiri, mentre una donna dalla lunga veste e con l'acconciatura 
tenuta ferma da spilloni portava angosciata le mani al petto. Una macchia di 
sangue trapelò dalla fessura sotto il battente, e dilagò 

rapida sul piancito. Poi l'uscio scomparve, e così la macchia. Restava 
nell'aria un sentore di bruciaticcio. Reich tornò verso la branda, ma in quel 
momento gli giunse dal corridoio la voce sgradevole del capoguardiano Cox. 
— Dottor Reich! Dottor Wilhelm Reich! 

Camminò di malavoglia verso le sbarre. Nel passare lanciò un'occhiata al 
calendario. Vide un foglio bianco. Nel cambiare il mese doveva averlo 
involontariamente rivoltato. Lo girò di nuovo, ma anche il retro era bianco, 
eccetto la scritta LUNEDÌ. Lasciò perdere e andò a vedere cosa voleva Cox. 

— Dottore, è sempre un onore parlarle — esclamò il secondino, sarcastico. 
La lunga proboscide che gli nasceva tra gli occhi, fissi e gelidi come quelli di 
uno squalo, sfiorava il pavimento. — C'è il nuovo paziente che stava 
aspettando. 

Reich fissò l'oscurità alle spalle del capoguardiano. — Quale paziente? Io 
non aspettavo nessuno. 

Cox esplose in una risata troppo lunga e troppo secca. — Ma sì! L'uomo 
che teme di diventare schizo... schizo... 

— Schizofrenico? 

— Ecco! Vede che lo ricorda? Aspetti, lo faccio passare. — Le dita di Cox 
corsero al mazzo di chiavi che portava alla cintura, strette da un gigantesco 
anello metallico. La serratura cigolò, poi una porzione di grata scomparve nel 
nulla. — Ecco, si accomodi, signore — disse Cox, eccessivamente premuroso. — 
Il dottor Reich è l'uomo che fa per lei! È stato famoso, sa? — 


La proboscide ebbe un fremito, come se stesse annusando i profumi di un 
tempo glorioso ora lontanissimo. — Entri, entri! Nessun altro potrebbe 
aiutarla, da queste parti! 

Reich non vedeva altro che buio, anche se gli sembrava di scorgere i 
contorni di una grotta. Udì però lo sciacquio di acque lontane, come se 
l'oscurità celasse una spiaggia spazzata dalla risacca, o forse un fiume 
sotterraneo. Poi i fili bianchi di una ragnatela si disegnarono nitidi sul nero 
sottofondo del corridoio. Imprigionato in quei fili si torceva un neonato dagli 
arti lunghissimi, spezzati da giunture arbitrarie. D'improvviso il neonato 
sorrise, svelando denti a lamina come quelli delle balene. Lanciò 

un vagito disperato e cadde in avanti. Reich si scostò con un grido. Il 
paziente era davanti a lui, altissimo, a braccia conserte. Che veste indossava? 
Tentò di metterla a fuoco, ma era impossibile. Quando ci provò, una fitta di 
dolore acutissima gli attanagliò la radice del naso. Scorse solo un grande 
mantello nero, agitato da un vento invisibile, e qualcosa di bianco lungo fino 
ai piedi. Poi una nuova fitta costrinse Reich a chiudere gli occhi. 

— Non ho bisogno di nessun medico. 

La voce metallica dello sconosciuto riportò Reich alla realtà. Apri per 
precauzione un occhio solo, spalancandolo il più possibile. Cox non c'era più, 
e il corridoio era un antro illuminato da un fioco chiarore. Sulle pareti si 
scorgevano le ombre di insetti giganteschi, forse scarafaggi, impegnati a 
montare l'uno sull'altro. Ma la scena era interamente dominata dal nuovo 
venuto, il cui viso spiccava con l'evidenza di un bassorilievo. Reich cercò di 
riprendersi dal proprio smarrimento e di studiare quei tratti. Un viso 
tormentato e severo, non propriamente feroce ma senza nulla di benevolo. 
Pieghe profonde, che evidenziavano ogni lineamento. Una bocca sottile, dalle 
labbra quasi inesistenti, inadatte al sorriso. Occhi gelidi e distanti, che in 
qualche momento sembravano arsi da una febbre interiore tenuta 
costantemente sotto controllo. Il tutto dava l'idea di un'intelligenza viva ma 
fredda, acquattata a spiare da qualche recesso lontano. 

— Non sono propriamente un medico — spiegò Reich, al termine del suo 
esame. — Lo sono stato. Adesso sono uno dei tanti detenuti di Lewisburg. 

— La sua storia personale non mi interessa. Mi sta facendo perdere tempo. 
Che cosa vuole da me, esattamente? 

Reich, sulle prime, non rispose. La sua attenzione era stata distratta da un 
fenomeno strano. L'ombra dello sconosciuto attraversava tutta la stanza e 
finiva sotto la branda. Lì sembrava che un rotolo di creature immonde si 


stessero torcendo. Serpenti?  Vipere? Chissà. L'idea era quella delle 
circonvoluzioni di un cervello, ma in movimento, come se ogni segmento 
fosse animato da vita propria. 

Se si trattava di un incubo, era curioso. Non apparteneva al repertorio 
degli incubi a cui Reich era abituato. Non aveva mai avuto paura di ciò che 
strisciava invece di camminare. Possibile che quell'uomo avesse il potere di 
stravolgere il suo immaginario? 

Sospirò. - Non sono io che l'ho chiamata. Cox dice che lei teme la 
schizofrenia. È vero? 

Lo sconosciuto abbassò leggermente le palpebre, facendo rilucere gli 
occhi scuri. — Schizofrenia? — mormorò. — Che cosa intende con questa 
parola? 

D'improvviso, Reich si rese conto che il suo interlocutore si esprimeva in 
una lingua a lui del tutto sconosciuta. Come mai, allora, ne comprendeva ogni 
singola espressione? Ma non c'era tempo per indagare. Sulle pareti della cella 
si stava disegnando una fila di visi pallidissimi, che lo fissavano con occhi 
enormi color verde bottiglia. Nello stesso tempo, un dolore soffocato ma 
tormentoso si faceva strada nelle sue viscere. Doveva mettere subito fine a 
quel colloquio assurdo. 

— Non posso mettermi a spiegarle il vocabolario psichiatrico. Mi dica solo 
questo. Si sente mai in balia di forze estranee, benevole o ostili? Ode delle 
voci o dei comandi? Si sente minacciato da qualcuno o da qualcosa? 

Gli occhi dell'uomo si strinsero ulteriormente. — No. 

— E ha mai la sensazione che qualcosa le si muova dentro? Che so, dei 
vermi? 

L'espressione dello sconosciuto mutò di colpo, manifestando per un 
istante un orrore inesprimibile. Ma si ricompose in un attimo, e del 
turbamento rimase solo una piega disgustata delle labbra. — Perché mi chiede 
questo? 

— Perché sentirsi dei vermi nel ventre o nel cervello è uno dei sintomi più 
tipici dell'esperienza schizofrenica. — Reich adesso aveva la certezza che 
l'orrore per le creature che strisciavano apparteneva al retaggio di paure dello 
straniero, non al suo. Si sentì sollevato. Lanciò uno sguardo cauto allo spazio 
sotto la branda. Il groviglio mobile era ancora là, ma i suoi contorni stavano 
sfumando. Di lì a poco sarebbe svanito. 

— Le ho già chiesto cosa intende per schizofrenia. La prego di 
rispondermi. 


— Be', non è così semplice... — Reich si chiese se fosse il caso di svelare a 
quell'uomo dettagli tecnici, prima ancora dell'anamnesi. In passato, con 
alcuni pazienti lo aveva fatto, con altri no. Di solito, gli schizoidi erano i più 
preparati a conoscere la natura della patologia che veniva attribuita loro. Ma 
sì trattava appunto di pazienti, mentre ora non aveva alcuna intenzione di 
prendere in cura quell'individuo. Scelse di rimanere sul vago. 

— Be', di solito viene detta schizofrenia la scissione tra Io e corpo. L'Io 
non ha più una localizzazione precisa nello spazio. Riesce a capirmi? 

-— No, a meno che lei non chiami "Io" lo spirito o l'anima. È così? 

— Perché, c'è differenza tra spirito e anima? 

Lo sconosciuto accennò a un sogghigno. — Lei sembra un dotto, eppure 
ignora nozioni elementari. È meglio che mi lasci andare via. 

— Ma non sono io che la trattengo! — La protesta acuì i dolori che Reich 
avvertiva ormai dappertutto, e specialmente nello stomaco. Nelle pareti della 
cella, e perfino sul soffitto, si aprirono le imboccature di scuri cunicoli, che si 
perdevano chissà dove. Ne scaturiva lo stesso rumore di acque lontane 
avvertito poco prima, ma arricchito da scrosci fragorosi e da risonanze 
remote. Creature biancastre dai molti occhi si affacciavano di tanto in tanto a 
questo o a quel cunicolo, ma si ritraevano troppo in fretta perché fosse 
possibile coglierne appieno la forma. 

Reich si sentiva davvero male. Guardò la figura quasi indistinta che aveva 
di fronte e scosse il capo. — La prego, sono stanchissimo. In passato sono 
stato psichiatra, e anche psicoanalista, ma negli ultimi anni mi sono dedicato 
solo alla biologia e alla fisica. Se lei ha bisogno di aiuto, è meglio che si 
rivolga a qualcun altro. 

— Io non ho bisogno dell'aiuto di nessuno! 

La voce dell'uomo suonò così collerica che Reich ne fu incuriosito, tanto 
da scordare il proprio dolore. Per la prima volta cercò con gli occhi la 
carotide e lo sterno del visitatore. Li vide immobili e tesi, come se non 
racchiudessero alcuna forma di respiro. — Non sarà che lei rifiuta ogni aiuto 
perché teme il prossimo? — chiese sottovoce. — Perché ha paura di entrare in 
contatto con lui? 

L'ira si soffuse su quel viso duro e irrigidito, ma, lungi dall'esplodere, si 
trasformò all'istante in una calma glaciale, eppure carica di violenza. — Io non 
ho paura di nulla — scandì lo sconosciuto. — Chi obbedisce alla volontà 

di Dio non ha nulla da temere, né dagli uomini né dai demoni. 

— Dunque lei ritiene di avere una missione. Di dover seguire una volontà 


— osservò Reich, involontariamente rapito. 

— Certo che ho una missione. Ciò la stupisce? 

— No, è che... 

— Ritiene forse che averla, e obbedire a una volontà superiore, sia un 
sintomo di ciò che chiama "schizofrenia ? 

La lucidità di quel personaggio lasciò Reich senza parole. Dovette 
deglutire prima di riuscire a replicare: — In un certo senso sì. 

— E allora mi risponda una volta per tutte, e senza sottintesi. Che cos'è 

per lei la schizofrenia? 

Il tono della domanda non ammetteva divagazioni. — Uno psichiatra 
tradizionale le risponderebbe più o meno con le parole che ho usato prima... 

— Ho chiesto che cos'è "per lei". 

— Diciamo una perdita di contatto con le correnti vitali del proprio corpo. 
Rimane però la consapevolezza che quelle correnti esistono, solo che le si 
ricerca altrove: in una forza esterna, in qualche divinità, in voci o demoni 
collocati "fuori" di se stessi. — Reich si chiese se lo sconosciuto avrebbe 
capito ciò che stava per aggiungere. — Ciò comunque rappresenta un 
vantaggio dello schizofrenico rispetto all' homo normalis. Quest'ultimo non 
sa che quelle correnti esistono. Lo schizofrenico invece ne è consapevole, ma 
non riesce a localizzarle. 

In quel momento centinaia di creature dal corpo viscido e biancastro 
fecero capolino dai cunicoli che foravano la cella, agitando chele umidicce. 
Simultaneamente si udì da chissà dove la voce rauca del capoguardiano Cox. 
— La seduta è finita! Dottor Reich, torni sulla sua branda! 

Il corpo dello sconosciuto scomparve all'istante. Invece il suo volto 
austero rimase sospeso nell'aria, il tempo di domandare: — Cosa sono queste 
correnti di cui parla? — Poi, a sua volta, sparì. 

Reich si rivolse a Cox, tenendosi lo stomaco lacerato dalle fitte. Notò 

che il capoguardiano aveva adesso il muso di un vitello, con tre paia di 
occhi disposti in prossimità delle froge. — Ma chi era quel tizio? 

— Oh, si tratta di un giudice. 

— In effetti ne aveva l'aria. 

Cox aspirò rumorosamente e scoppiò in una risata. — Non lo ha 
riconosciuto? Non è uno qualsiasi. È il "suo" giudice. Reich, stupito, spalancò 
la bocca. — Era dunque il giudice Sweeney? O 

John Clifford? 

— Nessuno dei due. Si chiama Eymerich, Nicolas Eymerich. 


Attorno a Reich calò un buio profondo. Raggiunse a tentoni la branda e vi 
si lasciò cadere. Un istante dopo il cuscino era impregnato di vomito. 
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I Bambini del Futuro (1) 

Milton Seed raggiunse il centro della palestra con gli occhi ancora pieni 
di sonno. La maggior parte degli altri ragazzi erano già nella posizione zazen: 
seduti a gambe incrociate, con il piede destro sul polpaccio sinistro e il piede 
sinistro sul polpaccio destro. Dio, come odiava quella posizione! 

Dopo pochi minuti si sentiva tutto indolenzito, e i muscoli dell'addome gli 
facevano male. Ma sembrava che fosse l'unico modo per raggiungere il 
satori, l'annullamento completo dell'Io. E senza satori non si passava al corso 
superiore. 

— Seed, sei sempre l'ultimo — disse l'istruttore Renshaw, senza traccia d'ira 
o di rimprovero nella voce. — Non è bello fare aspettare i tuoi compagni. 

Milton fece un inchino, poi raggiunse la sua consueta posizione, tra John 
Danning e Bob Lincoln. Un'occhiata a John Danning, così ridicolo col corpo 
grasso avvolto nel saio arancione, già macchiato di sudore, stava per 
strappargli un sorriso. Per fortuna riuscì a trattenerlo. L'istruttore guardava 
proprio nella loro direzione. 

— Immaginatevi il solito pozzo — disse Renshaw, dopo che ebbe 
constatato che l'allineamento degli studenti su sei file era regolare. — Il pozzo 
si apre nella vostra testa e sprofonda sotto di voi. Ora inspirate, e trattenete a 
lungo il fiato. Bene, così. Adesso espirate in fretta, e gettate una moneta nel 
pozzo. Contate mentalmente: uno. 

Milton obbedì macchinalmente, ma respirò come gli veniva. L'occhio 
acuto di Renshaw riuscì a cogliere l'alzarsi e abbassarsi regolare del petto del 
ragazzo, tra i soffi cadenzati percepibili tra le file. — Oggi non ci siamo 
proprio, Seed. — Il tono era quello di chi fa una semplice constatazione. — 

Inspiri male ed espiri troppo. Invece l'aria va trattenuta nei polmoni, e poi 
espulsa tutta d'un colpo. E voi — continuò, rivolto agli altri — state contando? 
Un'espirazione, una moneta, un numero. Così. Contate: tre. Adesso un'altra 
moneta. Tra un poco dovrete continuare da soli. Milton adeguò la propria 
respirazione a quella dei compagni, ma rinunciò a immaginare e a contare le 
monete. Lo trovava un esercizio imbecille, e non lo consolava il fatto che in 
quel preciso istante centinaia di migliaia di studenti americani lo stessero 
ripetendo, in tutta la Nuova Federazione. Gli avevano spiegato che, a furia di 
contare monete, prima o poi si sarebbe perso il conto. Quello era il segnale 


che il satori era a portata di mano. Forse era vero, ma era poi così 
desiderabile uscire da se stessi? Chiamavano tutto ciò "meditazione" ma, 
come aveva osservato suo padre l'ultima volta che si erano visti, non si 
meditava su un bel nulla. L'obiettivo era quello di non pensare a niente, e così 
diventare niente. Questa, almeno, era l'idea di suo padre, notoriamente un 
poco di buono. Ora era sceso un gran silenzio, e lo stesso Renshaw si era 
unito all'esercizio. Nelle classi superiori, a questo punto, degli inservienti 
armati di bastone percuotevano la schiena dei più concentrati, per saggiarne 
la capacità di trascendenza. Milton non sapeva se lo avrebbe permesso; ma 
non sapeva nemmeno se avrebbe avuto la promozione. Sospirò 

leggermente e si mise a guardare, oltre la vetrata e i tronchi degli alberi, la 
baia di San Francisco che scintillava nel sole. 

Una campanella segnalò la fine dell'esercizio. Tutti si riscossero come se 
fossero usciti dal sonno e si rimisero in piedi alla maniera regolamentare, 
senza usare le mani e facendo leva su un ginocchio. John Danning, spiazzato 
dalla sua mole, oscillò pericolosamente, ma riuscì a non cadere. Renshaw 
forse notò quell'incertezza, ma lasciò correre. 

Milton, dopo avere lasciato la tunica nel proprio armadietto e avere 
indossato la divisa azzurra da studente, stava per avviarsi con gli altri verso la 
mensa, quando la voce impassibile dell'istruttore lo bloccò. — 

Seed, hai già dimenticato l'incidente di prima? Sei arrivato in ritardo e hai 
respirato male. Sono spiacente, ma devo applicarti un'onta. Le orecchie del 
ragazzo si fecero di fuoco. — Mi dispiace, istruttore. Dopo mi sono corretto 
e... 

Renshaw lo fissò con occhi espressivi quanto quelli di un pesce. — Non è 

vero. Sei rimasto distratto tutto il tempo, lo so. E adesso stai manifestando 
il tuo dispiacere. Basterebbe questo a farti meritare l'onta. — Prese dalla 
bisaccia del saio un cartellino viola. Milton sapeva bene cosa c'era scritto: 


MI SONO DIMOSTRATO INDEGNO DI 
APPARTENERE ALLA 


SCUOLA SUBLIME DELLE GIOVANI SPERANZE DELLA STEEL 

ENERGY LTD. Tre cartellini avrebbero significato le orecchie d'asino e 
l'esposizione in cortile; sei cartellini l'espulsione dalla scuola; nove cartellini 
un viaggio di sola andata a Lazzaretto. Lui era arrivato a un massimo di due 
cartellini. Rassegnato, voltò la schiena e lasciò che l'istruttore vi attaccasse 
l'onta. 

Come voleva il rito, gli altri studenti gli fecero ala mentre usciva, 
guardandolo seri e con una specie di dolore stupito, l'unica espressione dei 
sentimenti consentita nella scuola. Solo Bob Lincoln lasciò affiorare sulla 
faccia nerissima una traccia di simpatia, poi, accortosi dell'errore, la camuffò 
con un rumoroso starnuto. Renshaw posò lo sguardo su di lui, ma lo distolse 
subito. 

Raggiunsero la mensa, simile a una serra per le ampie vetrate, che 
lasciavano scorgere il verde intenso del parco, e per le piante di felce disposte 
un po' ovunque. La colazione era composta, come al solito, da una polenta di 
cereali assortiti. Assieme al pranzo e alla cena domenicale, quello era uno dei 
pochi momenti in cui le "giovani speranze" potevano parlare in relativa 
libertà. Presero posto attorno alle lunghe tavolate spingendosi e 
rumoreggiando, ma senza trasgredire a una certa compostezza collettiva, 
mentre la signorina Green rilevava da Renshaw i compiti di sorveglianza e 
annotava l'onta inflitta a Seed. Con un solo cartellino non si era costretti né a 
mangiare isolati né a rimanere in silenzio. Milton sedette tra John Danning e 
Fred Marquand, che occupavano nella camerata i due letti accanto al suo. 
Cercò di estraniarsi dalla conversazione, ma l'onta che gli era stata inflitta era 
l'avvenimento del giorno. Fred ardeva dalla voglia di parlarne. - Secondo me 
Renshaw ha esagerato — commentò, più che altro per entrare in argomento. — 
Però tu, Seed, devi stare più attento. Lo si vede subito che delle regole della 
scuola ti importa poco. 

Milton alzò le spalle, badando a non spostarle più di qualche millimetro. 

— Tanto, sono già sicuro che non mi ammetteranno al corso superiore. 
Ma, se mi consenti una critica, non sono fatti tuoi, Marquand. 

— Sì che lo sono. — Fred si accorse di avere parlato con troppa veemenza. 
Lanciò un'occhiata alla signorina Green e abbassò il tono. — Sì che lo sono. 


Se ricevi un'onta dopo l'altra, a lezione parti svantaggiato. Rovini il clima 
competitivo della classe. Se mi consenti la critica. 

— Io non ricevo un'onta dopo l'altra. Al massimo sono arrivato a due. 

— Ma sai benissimo che da un momento all'altro puoi riceverne sei, o 
anche nove. Consentimi una critica. Se si viene a sapere in giro di te e di 
quell'ochetta... come si chiama? Sybil? 

Le orecchie di Milton si fecero paonazze. Con il cuore che gli batteva 
forte si guardò fugacemente attorno. — Tu da chi l'hai saputo? — chiese con 
voce un po' troppo concitata. 

Il viso di Fred era irrigidito, ma gli occhi gli sfavillavano di malizia. — 

Del biglietto che le hai passato? Da Bob Lincoln, che a sua volta lo aveva 
saputo da altri. 

La signorina Green dovette accorgersi di qualcosa, perché si alzò dal 
tavolino dove mangiava da sola e venne verso di loro. Il suo viso, istoriato da 
un reticolo di rughe, aveva un'espressione attenta. — Qualcosa che non va? 

Milton stette col fiato sospeso, mentre goccioline di sudore gli si 
formavano alla radice dei capelli. Qualsiasi contatto tra i due sessi era 
rigorosamente proibito fino all'età di diciotto anni, e lui ne aveva solo 
quattordici. Una parola di Fred Marquand e lui era perduto. Ma la denuncia 
non faceva parte del gioco sadico che Fred aveva in mente. — 

Non è niente, signorina Green — disse in tono leggermente fatuo. — Seed 
ha ricevuto un'onta ed è molto imbarazzato. 

— Fa bene a esserlo — commentò la signorina Green, tra il sentenzioso e 
l'addolorato. — L'ingratitudine verso chi sta aiutando il paese a risollevarsi 
non è bella. Vero, Seed? — Senza attendere risposta tornò al proprio tavolino. 

John Danning scosse il capo. — Forse dovevamo denunciarlo. Era nostro 
dovere. 

— Non possiamo — rispose Fred. — Potrebbe essere considerato un gesto 
d'odio, e riceveremmo anche noi un'onta. Vedi, Seed, in che pasticcio ci stai 
cacciando, se mi consenti la critica? 

Milton evitò di guardare gli altri due e immerse il capo nella propria 
scodella. Di sicuro l'intenzione di Fred era quella di provocarlo fino a 
spingerlo a una reazione emotiva. Be', non ce l'avrebbe fatta. Terminò di 
mangiare in silenzio. Finalmente, la campanella segnalò la fine della 
colazione. 

Quando uscì nel cortile per raggiungere la palestra del Tae-Kwon Do 
dovevano essere già le otto del mattino, e l'aria cominciava a scaldarsi. 


Osservò con curiosità più in basso, davanti all'edificio pentagonale delle 
lezioni scientifiche, il gruppetto dei ragazzi con le orecchie d'asino che si 
allineava, chi guardando la bandiera della Steel Energy, chi volgendole le 
spalle. Da quella distanza non riuscì a capire chi fossero i puniti. Scorse però 
un paio di divise rosa. Il rito delle orecchie d'asino era l'unico che vedesse 
maschi e femmine mescolati gli uni agli altri nella comune umiliazione. 

Entrò in palestra di malavoglia. Il Tae-Kwon Do non gli piaceva per 
nulla. Tutti quei salti, quei calci assurdi di nessuna utilità pratica. - Un buon 
pugile metterebbe K.O. quegli idioti in un minuto — era solito dire suo padre, 
mentre in canottiera seguiva gli incontri alla TV, la lattina di Coors in mano. 
Forse non era vero, però il Tae-Kwon Do era davvero grottesco. Meglio 
allora il karatè giapponese, più sobrio ed efficace. Ma in quella scuola la 
scelta era tra il Tae-Kwon Do e l'insulso Tai Chi. Per mezz'ora si applicò 
svogliatamente ai passi e ai gesti contratti di Chon-Ji, To-San e Yul-Kok. Uscì 
con le gambe che gli tremavano e la schiena tutta indolenzita. Peggio di lui 
stava John Danning, sudato e boccheggiante. Ricordò che poco prima il 
grassone aveva proposto di denunciarlo, e provò un segreto piacere nel 
vederlo così malridotto. Va bene che denunciare i comportamenti sleali era il 
primo dovere di ogni studente, però... 

Si allineò ai compagni nella discesa verso le aule delle lezioni 
scientifiche, sotto la guida dell'istruttore Groden, un tipo smilzo dall'aria 
distratta. Ora si trattava di sputare sui ragazzi con le orecchie d'asino. Quelli 
autorizzati a guardare la bandiera avrebbero ricevuto lo sputo nella schiena, 
gli altri, i più colpevoli, in pieno viso. Groden diede l'esempio centrando la 
schiena di un ragazzo delle classi inferiori, scosso dai singhiozzi, poi passò al 
secondo. 

Milton si accinse meccanicamente a fare lo stesso, man mano che la fila 
procedeva. Una rapida occhiata di Fred, che lanciò nella sua direzione uno 
sguardo pieno di gioia cattiva, avrebbe dovuto metterlo sull'avviso. Invece 
non gli badò. Sputò senza animosità sui primi puniti guardandoli appena. 
Improvvisamente il cuore gli balzò nel petto. Davanti a lui, con un grottesco 
berretto a cono calcato sui lunghi capelli castani, c'era Sybil, la sua piccola 
Sybil! Il visetto delicato era rigato di lacrime e tutto sporco della saliva degli 
sputi, tanto densa da colarle sul collo in rivoletti schiumosi. 

Quando incrociò i suoi occhi umidi gli venne voglia di piangere; ma non 
poteva, sarebbe stato un disastro per tutti e due. Per qualche istante rimase 
come paralizzato, poi avvertì su di sé lo sguardo ironico di Fred dall'ingresso 


dell'edificio. Sputò, ma senza energia. Lo sputo cadde sui piccoli seni 
appuntiti della ragazza, che tante volte avevano eccitato le sue fantasie. Si 
sentì un verme. Dovette sputare di nuovo, e questa volta le colpì i capelli. 
Corse via, verso l'entrata, sconvolto come mai lo era stato in vita sua. 

Fred lo aspettava sulla soglia, ma quando vide il suo sguardo batté in 
ritirata. Milton percorse il corridoio come un automa, quasi senza sapere dove 
stesse andando. Sentiva montargli dentro una disperazione profonda, 
cosmica, arrossata di tanto in tanto da balugina di rabbia. Per evitare di 
scoppiare in singhiozzi doveva mordersi il labbro inferiore tanto forte da farlo 
sanguinare. Ma non poteva piangere, non poteva assolutamente. Quando 
riuscì a riacquistare un minimo di lucidità prese posto in aula, un attimo 
prima che la porta venisse chiusa. Mentre raggiungeva il proprio banco, nelle 
ultime file, d'improvviso il volto gli si illuminò. Gli era nata in mente 

un'idea 

assurda, 

terribilmente 

assurda. 

Eppure 

doveva 

assolutamente attuarla. Quanto durava la punizione delle orecchie 
d'asino? 

Di regola fino all'ora di pranzo. Sì, poteva farcela. Ma doveva stare molto 
attento. 

Seguì la prima ora di lezione, gestione aziendale, immerso nei propri 
pensieri. L'istruttore Sellick, chiuso nella propria ermeticità, illustrò per tutto 
il tempo con voce atona l'esperienza del dottor Ohono, e il modo in cui aveva 
risollevato le sorti della Toyota. Non tutte quelle soluzioni, a detta di Sellick, 
erano ancora valide; tuttavia la Nuova Federazione, all'atto della sua nascita, 
ne aveva fatto proprio lo spirito, consapevole del fatto che solo per quella via 
gli americani avrebbero potuto rinascere economicamente e sfidare la 
supremazia asiatica. Tutte cose che le altre due federazioni nate dallo 
sfaldamento degli Stati Uniti non avevano ancora capito. 

Milton colse solo qualche brandello della lezione, che archiviò in un 
angolo poco frequentato della mente. Tutto il suo impegno era dedicato a 
perfezionare il piano che aveva concepito, e che cominciava a causargli 
brividi di impazienza. Il momento migliore sarebbe stato durante la lezione 
successiva, storia simultanea. Anche perché erano previste interrogazioni. 


Quando Sellick, al suono della campanella, si alzò e cedette la cattedra 
all'istruttore Pitt, salutandolo con un inchino, Milton studiò con attenzione la 
ben nota fisionomia del nuovo venuto. L'impassibilità del suo viso 
completamente privo di peli cedeva ogni tanto il posto a una blanda 
espressione divertita, sintomo di una bonarietà di fondo che la postura rigida 
richiesta agli istruttori non era riuscita a soffocare del tutto. Pitt non avrebbe 
mai inflitto punizioni esagerate, come un Renshaw; semplicemente, avrebbe 
applicato il regolamento con buon senso e diligenza. Era proprio il tipo di 
istruttore che serviva a Milton per tentare il proprio, rischiosissimo, 
esperimento. 

Dopo un quarto d'ora di lezione, Pitt attivò finalmente la lavagna delle 
interrogazioni, agendo sul tastierino che aveva in mano. Il grande video alle 
sue spalle si illuminò, mostrando un foglio elettronico che recava i cognomi 
dei trenta allievi presenti in aula, e una serie di caselle vuote che terminavano 
in quella dei totali. 

Pitt fissò per un poco l'elenco dei nomi, mentre la classe seguiva la 
traiettoria del suo sguardo col fiato sospeso. Poi chiamò: — Kuhnen! Ti senti 
pronto? 

Il ragazzo, un mingherlino dai capelli tanto biondi da sembrare bianchi, 
scattò in piedi. — Sì, istruttore. 

— Partiamo da una domanda un po' scontata. Quali sono le altre 
federazioni americane? 

I lineamenti del ragazzo si distesero. La risposta era fin troppo facile. — 

L'Unione degli Stati Americani, l'UAS... 

— Con capitale? 

— New York. 

— ÈÉ poi? 

— La Confederazione della Libera America, CFA, con capitale Atlanta. 
Pitt si rivolse alla classe. - Come giudicate queste risposte? Sono corrette? 

I più annuirono. Robert Serafian, però, si alzò in piedi. — Le risposte sono 
corrette, ma troppo sintetiche, se mi è consentita la critica. Kuhnen avrebbe 
dovuto dire che le tre federazioni hanno diverse costituzioni politiche, ma la 
stessa difesa e la stessa polizia. Scommetto che non lo sapeva, se mi è 
consentita la critica. 

Kuhnen non poté fare a meno di manifestare un certo disappunto. — Lo 
sapevo, invece. Non l'ho detto perché l'istruttore Pitt non me l'ha chiesto. 
Serafian scosse il capo. — Non puoi dimostrarlo, se mi permetti la critica. 


Certo, adesso lo sai, ma perché l'ho detto io. 

— Niente affatto, e lo posso anche dimostrare. Le tre federazioni una volta 
erano una cosa unica, chiamata Stati Uniti. L'ultimo presidente si chiamava 
Doyle, ed è morto nove anni fa di falcemia. 

Pitt annuì, compiaciuto. —- Molto bene, Kuhnen. Purtroppo non posso dire 
altrettanto di te, Serafian. La tua obiezione non era pertinente e non hai 
dimostrato nessuna superiorità. — Le mani dell'istruttore si mossero sul 
tastierino. Nella casella sotto il nome di Kuhnen, sul video, apparve un 1, e in 
quella sotto Serafian un -1. - Ma puoi sempre rifarti. Resta in piedi, Serafian. 
Descrivi con parole tue che cos'è la falcemia. 

Il ragazzo assunse un'espressione involontariamente compunta. — La 
falcemia, o anemia falciforme, è una predisposizione genetica del sangue... 
Pitt scosse il capo, mentre le sue dita sfioravano minacciosamente il 
tastierino. — Ho detto "con parole tue". Non mi interessa la descrizione che c'è 
nel libro. 

Serafian rimase un po' confuso, poi si fece coraggio. — Be', è una malattia 
del sangue che un tempo colpiva solo la gente di colore, poi, dieci anni fa, si 
è diffusa anche alle altre razze e ha ucciso un quarto degli americani. 

— E perché si è diffusa? 

— Per via della... — Serafian accennò a grattarsi il capo, ma ritrasse subito 
la mano. — Pervia della promis... 

— Non seppe concludere. 

Molti ragazzi si alzarono dai banchi. — Della promiscuità! 

— Esatto. — Le dita di Pitt percorsero il tastierino, e sul video, sotto il 
nome di Serafian, apparve un -2. Il ragazzo scivolò a sedere, umiliato. Pitt si 
rivolse a Bob Lincoln, uno di quelli che avevano risposto correttamente. 

— Che cos'è la promiscuità? Questa volta voglio la definizione del libro. 

— La promiscuità — recitò Lincoln di getto — è l'inevitabile corollario del 
mancato controllo degli istinti. 

Pitt annuì. — Direi che la definizione è corretta. Siete d'accordo? — Stava 
per premere un pulsante del tastierino quando Milton decise che era venuto il 
suo momento. Scosse la testa con vigore. Pitt lo notò subito. — Che c'è, Seed? 
— chiese stupito. — Hai forse una definizione migliore? 

Il ragazzo deglutì. — Ne ho una mia. 

— Ah, sì? Sentiamola! 

Milton inspirò e si fece coraggio. — Promiscuità vuol dire che bianchi, 
neri, gialli e rossi fottevano troppo tra loro, e questo ha inquinato il sangue. 


Pitt rimase paralizzato dallo stupore. Nella classe scese un gran silenzio, 

subito riempito da un mormorio crescente. L'istruttore si ricompose a stento, 

poi disse, cercando di dominare la voce: — Che tristezza, Seed! Non ti 

credevo capace di simili sconcezze. Dove hai imparato espressioni così 
immorali? 

Milton, malgrado l'emozione che lo devastava, trovò la forza di insistere. 

— Ma è così, se mi è consentita la critica! Il sangue falcemico si trasmette 
col sesso! — Aggiunse alle parole una risata molto forzata, ma anche molto 
liberatoria. 

Pitt marciò su di lui, sforzandosi di nascondere la propria indignazione. 

— Alzati, Seed. E adesso girati. — Frugò nel taschino e ne tolse due 
cartellini viola, che gli applicò alla schiena. — Complimenti. Avevi già 

un'onta, adesso hai meritato le orecchie d'asino. Sarai fiero della tua 
slealtà, se mi consenti la critica. - Andò alla porta che dava sul corridoio e 
chiamò un inserviente. — Questo ragazzo ha tre onte. Accompagnalo 
all'imberrettamento, e spalle alla bandiera. 

Mentre veniva trascinato via da mani robuste, Milton udì la voce ingenua 
di John Danning che chiedeva: — Istruttore, cosa vuol dire 

"fottevano"? 

Poco dopo, con il berretto dalle orecchie d'asino ben calcato sui capelli 
neri, Milton veniva sospinto nel gruppetto dei reprobi, ancora fermo sotto il 
sole. Finse di inciampare e si portò direttamente di fianco a Sybil, senza che 
l'inserviente trovasse nulla da obiettare. Lanciò alla ragazza un'occhiata 
fugace. Colse nel suo sguardo un certo stupore, e una lieve nota di 
contentezza. Di quest'ultima, però, non poteva essere certo. Il viso della 
ragazza era tutto incrostato di sputo, e le palpebre erano ancora arrossate dal 
pianto. A lui, gli sputi sarebbero toccati alla fine delle lezioni, quando i 
compagni sarebbero usciti per raggiungere la mensa. Non osò guardare Sybil 
più a lungo. Di tanto in tanto l'inserviente metteva la testa fuori dell'edificio e 
osservava il loro comportamento. Dopo un poco, però, riuscì a lanciarle un 
sorriso. Ricevette in risposta un altro sorriso, dolce e radioso. Di colpo 
dimenticò le orecchie d'asino e gli sputi che lo aspettavano. Era da anni che 
non si sentiva così felice. Nelle ore che seguirono ci furono altri scambi di 
sorrisi, brevi ma intensi. A un certo punto Milton si accorse che la ragazza 
stava frugando, con circospezione, nella tasca della giacchetta rosa che, con 
la gonna dello stesso colore, formava la divisa da studentessa. Erano 
movimenti cauti, lentissimi. Guardò preoccupato in direzione dell'inserviente, 


che stava esaminando una siepe di biancospino. D'un tratto, sentì un tocco 
leggero sulla mano destra. Trasalì: se fossero stati scoperti, avrebbero 
rischiato tutti e due l'espulsione. Tuttavia allargò le dita, pazzo per la gioia. 
Sentì la mano di lei posargli un pezzetto di carta sul palmo, e poi ritirarsi in 
fretta, con una carezza leggera. Strinse subito le dita a pugno, spaventato e 
felice. I minuti che seguirono furono pieni di congetture. Che fosse la risposta 
al suo biglietto di qualche giorno prima? Ma come faceva Sybil a sapere che 
si sarebbero trovati l'uno accanto all'altra? Mah, forse aveva preparato il 
bigliettino da tempo, e aspettava solo la prima occasione utile. Le sorrise di 
nuovo, ricambiato. 

Suonò l'ultima campanella. Tutti i puniti si allontanarono in fretta, eccetto 
Milton, che doveva ancora sottoporsi alla cerimonia degli sputi. Attese a piè 
fermo, davanti all'asta della bandiera. Per fortuna i suoi compagni non 
esagerarono in saliva. L'unico che lo fece fu Fred, ma lo aveva già messo in 
conto. Aspettò che anche l'ultimo fosse passato. Si strappò il berretto e corse 
verso il bagno maschile a lavarsi la faccia. Non c'era nessuno. Tenne a lungo 
la testa sotto il rubinetto, poi si guardò 

intorno. Via libera. Corse verso uno dei gabinetti e si chiuse dentro, 
facendo scorrere il chiavistello. Spiegò il biglietto con mani che gli 
tremavano per l'emozione. 

Ciò che lesse lo lasciò perplesso. Era una poesia, o forse una canzone, 
intitolata "I Bambini del Futuro". La calligrafia era sicuramente femminile, 
probabilmente di Sybil, e molto chiara: 

Attizza le ceneri delta tua volontà 

Affinché non ci siano più gli strumenti deboli della follia funesta. Semina 
profondamente nelle viscere di tutti gli esseri umani Il seme di una naturale 
dignità. 

Abbasso tutte le guerre. 

Metti in fuga la plebaglia. 

Nostro è questo mondo e nostro è questo canto; 

Nostra è la giusta lotta contro i repressori; 

Felicità e amore siano nostri. 

Tutti voi maschi e femmine - sollevatevi. 

Combattete la coraggiosa lotta della vostra vita. 

Attizza le ceneri della tua volontà 

Affinché non ci siano più gli strumenti deboli dell'inganno. Fate 
zampillare le sorgenti di un'esistenza gioiosa. 


Vita fertile, noi apparteniamo a te. 

Seguiva un nome che Milton non aveva mai udito: Wilhelm Reich. 
Rilesse un paio di volte il componimento, poi si chiese se non convenisse 
farlo sparire. No, era l'unica cosa che avesse di Sybil, e poi voleva rileggerlo 
ancora. Ripose il foglietto nella tasca dei pantaloni, uscì dai bagni e corse alla 
mensa. 

Avrebbe voluto scegliere un posto lontano da Fred, ma gli altri erano già 

tutti seduti, e non c'era alternativa. La signorina Green lo guardò, ma 
senza malanimo. Il pranzo era rappresentato da legumi secchi, quasi insapori 
ma molto nutrienti, e da riso bollito. Cominciò a mangiare con aria 
indifferente, ma Fred fu subito all'offensiva. — Credi che non abbia capito, 
Seed, se mi consenti la critica? Ti sei fatto punire apposta per stare vicino a 
quella stupida. 

Milton alzò le spalle. — Sono tue congetture, Marquand. Se posso 
criticarti. 

— Attento, Seed. Finirai a Lazzaretto assieme agli ammalati, ai falcemici e 
ai delinquenti. Non vorrei essere nei tuoi panni. 

— E allora non entrarci, se mi consenti la critica, e lasciami mangiare. O 

devo dire alla signorina Green che stai manifestando rancore? 

La minaccia fu sufficiente ad ammutolire Fred. Milton finì di mangiare e 
si avviò con gli altri alla sessione pomeridiana di meditazione trascendentale. 
Indossò la tunica arancione e seguì le indicazioni di Renshaw con discreta 
diligenza, anche se con un atteggiamento ben lontano dallo zazen. Quando 
tornò all'armadietto per indossare la divisa l'angoscia gli serrò la gola. C'era 
un'altra divisa, più pulita e ben stirata, ma che non conteneva il biglietto di 
Sybil. 

Avrebbe dovuto pensarci. Spesso gli addetti alla lavanderia 
approfittavano delle lezioni di meditazione o di Tae-Kwon Do per sostituire 
gli abiti sporchi. Aveva la bocca dello stomaco completamente serrata. Si 
appoggiò all'armadietto e chiuse gli occhi. Che probabilità 

c'erano che il pezzo di carta venisse scoperto? Pochissime, in fondo. Gli 
abiti venivano lavati a macchina, naturalmente. Avrebbe ritrovato il biglietto 
nella tasca, tutto spiegazzato e forse cancellato. Sì, era davvero difficile che 
potesse passare dei guai. 

Riprese la propria padronanza. Finse di frugare nell'armadietto, poi 
indossò la divisa pulita, a cui una mano zelante aveva attaccato i tre cartellini 
viola. Nessuno dei suoi compagni faceva caso a lui. Rassettò le pieghe con la 


mano e uscì con gli altri, di nuovo all'edificio delle lezioni. I corsi 
pomeridiani trascorsero lenti. Matematica, biologia, relazioni umane. 
L'ultima materia, tutta incentrata sulle tecniche di impassibilità e su una 
dottrina scadente denominata "comportamentismo", era di tutte quella che lo 
interessava meno; tuttavia riuscì a comportarsi bene, e durante 
l'interrogazione fu addirittura brillante. Ebbe un solo richiamo, peraltro 
benevolo, perché non teneva il petto abbastanza infuori e l'addome 
abbastanza in dentro. Finì che si scordò del tutto del biglietto, e persino 
dell'incontro con Sybil. 

L'ultima campanella, alle diciotto e trenta, segnalò la fine delle lezioni e 
l'inizio dell'ora di libertà, di solito trascorsa a conversare, a giocare o a 
perfezionare gli esercizi di respirazione. Raggiunse in giardino John Danning 
e Bob Lincoln, che in un angolo di prato disponevano sull'erba le tessere del 
mah-jong. Stava sedendosi accanto a loro quando Danning lanciò 
un'esclamazione. — Guardate! C'è il preside in persona. Con due della 
sorveglianza. 

— E stanno venendo da questa parte — aggiunse Lincoln. 

Milton sentì la testa ronzargli e le tempie battergli forte. Chiuse gli occhi, 
sperando che non stesse per accadere quel che temeva. Quando li riaprì, vide 
davanti a sé il corpo obeso e il viso benevolo del preside Wilson. Ai suoi lati, 
due sorveglianti in uniforme azzurra lo stavano fissando. 

— Milton Seed, non è vero? — disse Wilson, abbozzando un sorriso. — 

Vieni con me, se non ti dispiace. 

Milton, trasognato, seguì i tre uomini, mentre in tutto il cortile gli studenti 
ammutolivano e osservavano la scena. Il sole stava tramontando in quel 
momento, ma la luminosità era ancora tanta, e colorava la baia di rossastro. 

Non riusciva a pensare a nulla. Vide la lunga scalinata che portava 
all'edificio della presidenza, in cima alla collina, e notò altri sorveglianti 
riuniti in gruppo tra i cespugli di rose. Prima che iniziassero a salire, Wilson 
gli toccò delicatamente un braccio, in un gesto amichevole che lui solo 
poteva permettersi. - Non avere paura, Milton — mormorò con voce calda. — 
Sono più che convinto che tu non appartieni a quell'associazione sovversiva, I 
Bambini del Futuro. Non ho la minima intenzione di mandarti a Lazzaretto. 
Basta solo che tu mi dica chi ti ha passato quella poesia. Nient'altro. E in 
premio ti garantisco il mio appoggio per la promozione. 

Milton salì la scalinata con le lacrime agli occhi. Sapeva bene che non 
avrebbe mai fatto quel nome. A nessun costo. 


3 

La galea real 

I ventisei remi della fiancata di tribordo si alzarono nello stesso tempo, 
sollevando una cortina di schiuma e di spruzzi, mentre quelli di babordo si 
immergevano fragorosamente nelle onde. La gigantesca galea si inclinò su un 
lato, iniziando la lenta manovra di virata. La vela triangolare dell'albero 
maestro, l'unica spiegata, scricchiolò e batté, poi vorticò su se stessa. Dal 
ventre della nave giunse il nitrito spaventato di centinaia di cavalli. In piedi 
sul castello di poppa, a pochi passi dal viceammiraglio Uch de Cardona, 
Nicolas Eymerich fissava corrucciato il mare, tenendosi ben stretto alla 
balaustra. Di tanto in tanto veniva investito da schizzi di acqua salata, che gli 
inzuppavano la tonaca bianca e la cappa nera, facendole aderire al suo corpo 
nervoso. La mattinata era arroventata dal sole, e quelle docce improvvise e 
ricorrenti avrebbero potuto essere accolte con sollievo. Ma Eymerich reagiva 
con lievi moti stizzosi, a stento dominati, come sempre gli accadeva quando 
qualcosa di imprevisto veniva a contatto con la sua pelle. 

Mossen de Cardona, che si godeva lo spettacolo, scoppiò a ridere. — 

Suvvia, padre Nicolas! — gridò, sovrastando con la sua voce potente lo 
sciacquio delle onde e il tonfo cadenzato dei remi. — Non siate così di 
malumore. Guardate che spettacolo! 

Eymerich si girò con malgarbo verso poppa, sempre reggendosi alla 
balaustra. Fissò l'orizzonte. Dovunque volgesse lo sguardo non vedeva che 
galee, irte di vele e sprofondate fin quasi alla linea dei rematori sotto il peso 
di titaniche macchine da guerra. Pietro IV aveva voluto, per la sua spedizione 
in Sardegna, più di centosessanta imbarcazioni, dalle sottili galee da guerra 
fino a quelle navi, altissime e panciute, comunemente chiamate "uscieri". 
Ora, in un vorticare di remi, stavano imitando tutte la manovra della galea 
real, curva ad aggirare il dirupo scosceso che chiudeva l'accesso alla baia di 
Porto Conte. 

Eymerich aveva accettato con riluttanza di partecipare all'impresa. C'era 
voluta l'insistenza del re, peraltro molto evasivo sui motivi della richiesta, per 
convincerlo a imbarcarsi. Si domandava, cupo, di quale utilità potesse essere 
l'inquisitore generale del regno di Aragona in un'azione armata su un'isola 
semiselvaggia. L'unica risposta che gli veniva in mente era che il sovrano 
intendesse avvalersi della sua rinomata abilità diplomatica. Ma quale 
diplomazia sarebbe stata possibile, nei confronti di feudatari dai modi rudi e 
di nobiltà tanto incerta? 


Il nemico che andavano a stanare si chiamava Mariano IV, giudice di 
Arborea. Nel 1352 era stato alleato degli aragonesi nella guerra contro la 
repubblica di Genova. Quando però, dopo la conclusione parzialmente 
vittoriosa del conflitto, aveva cercato di ottenere qualche riconoscimento per 
la sua fedeltà, il comandante in capo, En Bernat de Cabrera, gli aveva 
opposto un netto diniego. Peggio ancora, l'aristocratico aveva oltraggiato la 
moglie del giudice, la catalana Timbors de Rocaberti, facendole una serie di 
promesse impegnative ritrattate nell'arco di una notte, su pressione della 
nobiltà aragonese insediata a Cagliari. Indignato, Mariano IV aveva 
promosso una rivolta che in breve tempo era divampata da un capo all'altro 
della Sardegna, costringendo Bernat a una fuga precipitosa. Nell'autunno del 
1353 Alghero era caduta nelle mani degli insorti, ma anche Cagliari e Sassari 
erano minacciate dalle truppe del giudicato. 

— Cosa saranno quelle costruzioni? — chiese Mossen Uch, nel tentativo di 
rappacificarsi con l'inquisitore. — A giudicare dall'aspetto devono avere 
centinaia di anni. 

Eymerich si girò di malavoglia. Sulla terraferma, oltre la palizzata dei 
remi sollevati, si scorgevano alcune torri irregolari, costruite con macigni 
anneriti. La distanza era ancora troppa, ma parevano prive di feritoie e 
circondate da contorti camminamenti. La loro mole si incuneava tra le rocce, 
quasi a bloccare i radi varchi della montagna che consentivano l'accesso alla 
linea sottile della spiaggia. 

— Si direbbero fortilizi. Forse costruiti dagli antichi abitatori dell'isola. — 

L'inguisitore alzò le spalle. — Signor visconte, della Sardegna non mi 
importa nulla. Sono qua per ordine del re, ma preferirei trovarmi a Saragozza. 

— Se avete delle lamentele da rivolgere a Pietro IV, questo è il momento 

— rise Uch de Cardona. — Guardate, sta salendo. 

Sul castello di prua, al di là delle lucide schiene dei rematori, si scorgeva 
infatti una piccola folla assieparsi lungo la scaletta. Accanto a Pietro IV il 
Cerimonioso, cui il vento scompigliava la lunghissima chioma, Eymerich 
riconobbe Bernat de Cabrera, vestito di abiti rutilanti intonati alla sua carica 
di ammiraglio in capo. Seguivano Bernat Dezcoll, un influente funzionario 
della Scrivania del Razionale, il visconte d'Illa, figlio di uno dei più ascoltati 
consiglieri del re, e un gruppo assortito di richshomnes che si intralciavano 
l'un l'altro con spade e mantelli. 

Uch de Cardona si accostò all'orecchio di Eymerich. — Tutti quei signori 
hanno un'aria ben poco guerriera — sussurrò ilare. 


L'inquisitore si allontanò un poco. — Si sono offerti volontari nella 
speranza di accrescere le loro fortune — commentò acido. — Se fossi nei panni 
del re, li terrei a debita distanza. 

Il viceammiraglio scoppiò in una risata. — Padre Nicolas, voi diffidate 
sempre di tutti! 

— L'avete detto. Di tutti. 

In quel momento il golfo di Porto Conte si rivelava alla loro vista. Era un 
grande lago dalle acque azzurro cupo, rinserrato tra le balze di Capo Caccia e 
il crinale di una montagna. Le onde si spegnevano alla sua imboccatura, 
sfrangiandosi in una superficie calma e trasparente che permetteva di 
scorgere formazioni coralline e una vegetazione sommersa lussureggiante. 
Banchi di pesci multicolori fuggivano in ogni direzione con bruschi 
mutamenti di traiettoria. 

Il ritmo di voga ritornò regolare. I rematori di entrambi i lati, veri colossi 
dalla schiena bruciata dal sole e dall'acqua salata, ripresero a balzare 
all'unisono dai banchi, facendo leva sulla pedana posta ai loro piedi, per poi 
ricadere trascinando il remo, secondo il faticoso sistema detto "a monta e 
casca". I comandi dei nocchieri, ripetuti dai capibanco, risuonavano come 
rauchi colpi di tosse. 

Uch de Cardona, che nutriva per Eymerich una divertita curiosità, fece 
per parlargli nuovamente; ma l'inquisitore, annoiato da quella confidenza 
eccessiva, scese la corta scala del castello di poppa e si avviò verso prua, 
lungo il camminamento denominato "posticcio" in cui si ammassavano i fanti 
e gli arcieri. 

Mentre scostava gli armati che gli ingombravano il passo, aggrappati agli 
scudi che pendevano dalla fiancata, Eymerich si chiese se la nobiltà 

avrebbe gradito la sua presenza a prora, luogo riservato, quando vi si 
trovava il re, ai nomi illustri e ai servi più fedeli. Nei due anni in cui aveva 
retto l'Inquisizione aragonese, aveva avuto col sovrano contatti solo 
sporadici, raffreddati dal grottesco cerimoniale di palazzo. Pietro IV 

nutriva verso il domenicano seri sentimenti di gratitudine, ma non aveva 
mai rinunciato a circondarsi di consiglieri giudei, né gli aveva consentito una 
radicale repressione della religione musulmana. Questi motivi di dissapore 
erano poi amplificati dal carattere schivo e ombroso dell'inquisitore, restio a 
mettersi in mostra ma, al tempo stesso, roso dal rancore quando si vedeva 
trascurato. 

Eymerich si avvicinò dunque al gruppo di corte con animo incerto, che 


celò sotto la durezza dello sguardo e la rigidità del portamento, per quanto lo 
consentiva il rollare della galea. Colse dall'alto qualche sguardo di disprezzo 
che lasciava presagire il peggio, ma non si attendeva ciò che accadde quando 
ebbe salito i pochi gradini della scaletta. Come a un segnale, nobili e 
cortigiani gli girarono la schiena, affollandosi attorno all'alta figura del re. 
Eymerich, sempre sospettoso, già 

pensava a un oltraggio nei suoi riguardi, quando le voci dei gentiluomini, 
tanto emozionate da sovrastare il frastuono, gli fecero capire di non essere il 
centro della loro attenzione. 

— Mio Dio! — stava esclamando Bernat de Cabrera, accarezzandosi la 
barba a punta che gli ornava il mento. — Non ho mai visto nulla del genere! 

— È spaventoso, assolutamente spaventoso! — Eymerich riconobbe la voce 
chioccia del visconte d'Illa. — Sire, è meglio che torniate sotto coperta! 

L'inquisitore non udì la risposta del re, ma immaginò un diniego. Si 
rivolse a un nobile di basso rango, un criado, che tentava di alzarsi sulla 
punta dei piedi per vedere meglio. — Cosa c'è, dunque? 

— Guardate voi stesso — rispose l'altro, senza girarsi. 

Eymerich si fece strada fino alla fiancata, a ridosso del lungo sperone di 
prora. Scrutò il mare. Sulle prime vide solo la schiuma prodotta dall'alzarsi e 
abbassarsi della chiglia, poi riuscì a scorgere la causa di tanta agitazione. 
Represse un sussulto. Tutto attorno alla nave, appena sotto il pelo dell'acqua, 
si muovevano lente centinaia di gigantesche creature, dal dorso bianco come 
latte. Potevano sembrare vele che ondeggiassero pigre sotto la superficie, se 
non fossero state chiaramente distinguibili delle code lunghissime, che si 
scuotevano con frenesia. Pareva di scorgere anche delle zampe cartilaginose, 
abbandonate lungo il corpo, che terminavano in articolazioni simili a 
fogliame. 

— Signori, signori, non abbiate timore! — gridò dal basso uno dei 
nocchieri. —- Non sono mostri, sono semplici razze! 

— Razze? — Bernat de Cabrera si rivolse al marinaio con accento iroso, 
dando evidente sfogo a un nervosismo di cui si vergognava. — Quando mai si 
sono viste delle razze così grandi, in questi mari? 

Fu interrotto da un grido di terrore. Una delle creature era rimasta 
impigliata a un remo, e aveva irrorato di sangue scuro e denso un vogatore. 
Per un attimo tutti poterono vedere l'essere diafano contorcersi sull'estremità 
della pala, agitando quelle che parevano grandi ali bianche. Due stretti occhi 
incredibilmente malvagi, simili a ferite mal rimarginate, sembrarono fissare 


soldati ed equipaggio. Poi il remo ricadde in acqua e si liberò del suo orrendo 
carico, mentre il banco di mostri si disperdeva. Per un attimo il ritmo di voga 
andò perduto, e la galea sbandò. Molti vogatori si segnarono, e alcuni fecero 
il gesto di lasciare il proprio banco. Ma i nocchieri furono rapidi a riportare 
l'ordine, apostrofando con durezza i più 

riottosi. Il moto dei remi riprese regolare. 

Eymerich incrociò lo sguardo del re, unico nel gruppo dei nobili a essere 
rimasto impassibile. Vi colse una luce ironica, ma anche un velo di 
preoccupazione. — Per fortuna siete qui, padre Nicolas! — gli gridò Pietro IV. 
Poi, rivolto ai cortigiani: — Signori, vi siete lasciati turbare da una 
sciocchezza. Le razze sono pesci strani, ma molto comuni. Rammentate che 
siete uomini di guerra 

Bernat de Cabrera, che di tutti era il più pallido, tentò una protesta. - Ma 
sire! Conosco bene le razze, e quelle... 

— Quelle erano razze — lo interruppe il re, in tono secco. — E se non lo 
erano, abbiamo qui padre Eymerich, capace di invocare la difesa di Dio 
contro ogni minaccia soprannaturale. Padre, impartite a noi e al mare la 
vostra benedizione. 

L'inguisitore obbedì meccanicamente. A eccezione del re, tutti i cortigiani 
si inginocchiarono sulle assi umide del castello. Anche i rematori, che 
bisbigliavano preghiere con gli occhi fissi sulla prora, interruppero per un 
attimo la voga. Poi tutto tornò alla normalità, come se un incubo fosse stato 
fugato. I cortigiani si rialzarono appoggiandosi all'elsa delle spade. 

Il mare era tornato tranquillo e trasparente. Le altre navi della flotta non 
dovevano essersi accorte di nulla, e ora doppiavano a loro volta Capo Caccia 
virando con andatura regolare. Lo sguardo del re percorse severo gli uomini 
che lo attorniavano. — Signori, spero che siate soddisfatti. Lasciateci soli con 
padre Nicolas fino al momento dell'approdo. E 

ricordatevi che siete venuti qui per combattere, non per lasciarvi 
spaventare da qualche creatura di mare. 

Un po' umiliati, i cortigiani si strinsero nei mantelli e scesero sul 
camminamento. Solo Bernat Dezcoll e Bernat de Cabrera si volsero a lanciare 
uno sguardo sull'inquisitore: carico di simpatia quello del primo, pieno di 
livore quello del secondo. 

Pietro IV toccò la spalla di Eymerich, che riuscì a non trasalire al 
contatto. — Ebbene, padre Nicolas, che ne pensate? 

Eymerich fissò gli occhi scurissimi del sovrano, dal taglio leggermente a 


mandorla. — Se mi consentite la franchezza, sire, penso che ci voglia davvero 
poco per spaventare i vostri guerrieri. L'equipaggio ha reagito molto meglio. 

Il re non si alombrò minimamente. — Avete ragione — disse, cercando di 
sovrastare il frastuono dei remi, ma anche di non farsi udire da chi si trovava 
sotto il castello. — Però ciò che abbiamo visto potrebbe avere a che fare con la 
vostra presenza qui. Sicuramente erano normali razze, ma è 

altrettanto sicuro che erano cingue volte più grandi della norma. 
Eymerich scrollò le spalle. - Non mi intendo di pesci. 

— Ma vi intendete di demoni. — Pietro IV fece una pausa, fissando i 
lineamenti severi del viso dell'inquisitore. — Durante tutta la traversata ci 
avete evitato. Perché? 

Eymerich abbassò volutamente lo sguardo. — Non ho evitato voi, sire, ma 
il vostro seguito. Non amo la boria e la frivolezza. 

Pietro IV abbozzò un sorriso. — È un giudizio pesante, il vostro. Una volta 
eravate più diplomatico. — Inspirò profondamente. — Avrete certo intuito che 
la vostra presenza a bordo non è casuale. Se vi abbiamo costretto a seguirci 
c'è un motivo. 

— Aspettavo appunto di conoscerlo. 

Il re indicò la linea ondulata della terraferma, contornata da una spiaggia 
bianchissima che scintillava sotto il sole. — Guardate quell'isola, la Sardegna. 
Sembra stupenda, anche se un po' selvaggia. Eppure abbiamo saputo che cela 
pericoli mortali. E non ci riferiamo al giudice di Arborea e alla sua rivolta. 

Eymerich, interessato, aggrottò le sopracciglia. — A cosa vi riferite, 
allora? 

Lo sguardo di Pietro IV si fece pensoso. — Non lo sappiamo con esattezza. 
Ci hanno però riferito che in alcune zone dell'isola, come quella in cui stiamo 
per sbarcare, il cristianesimo viene deriso, o semplicemente ignorato. 
Sappiamo che proliferano culti incomprensibili, e che l'immoralità viene 
eretta a norma di vita. Sappiamo che Mariano d'Arborea ha altro da 
difendere, oltre alla supremazia sua e dei genovesi. Eymerich comprese che il 
re era in vena di confidenze, e impulsivamente decise di approfittarne. — 
Anche a Saragozza esistono culti anticristiani, eppure vengono tollerati — 
disse secco. 

L'espressione di Pietro IV si irrigidì di colpo. — La politica interna del 
regno d'Aragona non è affar vostro, padre Nicolas. Vi stavamo parlando di 
un'altra questione. Limitatevi ad ascoltarci. 

Eymerich capì di avere compiuto un passo falso. Provò rancore contro se 


stesso. — Perdonate, sire — mormorò a malincuore, consapevole che il 
pensiero dell'errore commesso lo avrebbe tormentato per ore, se non per 
giorni. 

Il re forse non lo udì, ma comprese il senso delle sue parole. — Lasciate 
stare. Vi dicevamo che abbiamo di fronte un nemico armato non solo di 
buone spade, ma anche di credenze suggestive, che non siamo ancora riusciti 
a portare alla luce. Per questo vi abbiamo portato con noi. Ogni attentato alla 
fede cristiana è materia per l'Inquisizione. Se riusciremo a dimostrare che 
Mariano coltiva credenze immorali, papa Innocenzo VI sarà costretto a uscire 
dalla sua neutralità, e ad appoggiarci contro i genovesi. 

Eymerich annuì. — Capisco. Ma che c'entra tutto ciò con i mostri del mare 
che abbiamo visto poco fa? 

— C'entra, purtroppo. — Pietro IV abbassò la voce quel tanto che glielo 
permetteva il cigolio dei remi. — Ci riferiscono che il giudice d'Arborea usa 
contro di noi non solo uomini e armi, ma anche strane creature, orride come 
quelle che avete appena visto. Pare che gran parte dell'isola rigurgiti di 
insolite forme di vita, di amebe pericolose, di parassiti letali per l'uomo. È 
tutti questi esseri immondi sembrano essere al servizio dei signori di Arborea. 

Eymerich alzò un sopracciglio, — C'è da crederci? 

Pietro IV stava per rispondere, quando una nuova sbandata della galea lo 
costrinse ad aggrapparsi alla balaustra, esponendosi agli schizzi di acqua 
salata. Ma questa volta non si trattava di un'insidia. Semplicemente, gli 
uomini della ciurma avevano alzato simultaneamente i remi, e li tenevano 
sollevati con tutto il peso dei loro corpi. Gli aliers si affaccendavano attorno 
al cordame dell'albero maestro. 

— C'è un legno in avvicinamento, sire! — urlò dal ponte Bernat de Cabrera, 
le mani curve attorno alla bocca. — Ha le insegne del giudicato di Arborea. 

Pietro aggrottò la fronte. — Mariano sarebbe tanto pazzo da sfidare sul 
mare la nostra flotta? 

— È più probabile che si tratti di un'ambasceria — osservò Eymerich, 
scrutando la baia in direzione della costa. — Guardate, non è una nave da 
guerra. 

Quella che si stava avvicinando era infatti una piccola imbarcazione 
arrotondata del tipo detto "cocca", con un'unica vela quadrata e un unico 
albero su cui schioccava lo stendardo dei giudici di Arborea. Sul ponte non si 
vedevano armati, e nemmeno membri dell'equipaggio. Solo quando il legno 
si trovò più vicino fu possibile scorgere il profilo di due marinai, abbrancati 


al grande timone incastonato nella poppa. 

Bernat de Cabrera salì velocemente sul castello. — È una cocca di 
fabbricazione genovese, sire — disse concitato. — Sarà meglio che scendiate 
sottocoperta. 

Il re alzò le spalle. — Non è una barchetta che può intimorirmi. Piuttosto, 
schierate i balestrieri sul posticcio. 

L'ammiraglio stava per dare l'ordine quando la piccola nave, ormai 
visibile in ogni dettaglio, virò bruscamente e mostrò la fiancata di tribordo 
alla galea real. 

— Che razza di marinai sono quelli? — mormorò Pietro IV. — Sembra che 
non controllino il timone. 

— Per forza — osservò freddo Eymerich. — Guardate, sono due cadaveri! 

Un'esclamazione sfuggì dalle labbra del re e dell'ammiraglio, subito 
ripresa dai soldati ammassati lungo le fiancate. Ora si vedeva chiaramente 
che i due marinai al timone della cocca erano piegati su se stessi, e trattenuti 
in piedi dalle corde che li cingevano alla vita. Ogni oscillazione della barra 
abbandonata costringeva le loro gambe flaccide a brevi corse grottesche, 
mentre il rollio faceva oscillare da una parte e dall'altra le teste reclinate sul 
petto. 

— È un avvertimento! — esclamò Bernat de Cabrera, pallidissimo. — 

Mariano ci manda a dire che non siamo graditi, anche a costo di 
sacrificare un'imbarcazione. 

Il re stava per assentire, ma Eymerich lo anticipò. — No, è una trappola! 

Nessuno sacrifica una nave per motivi tanto futili! Sire, fate speronare 
quel legno! 

La voce dell'inguisitore suonò così imperiosa che il re non stette a pensare 
al grado di autorità di chi gli dava quel consiglio, tanto simile a un ordine. Si 
rivolse a Uch de Cardona, che stava giungendo di corsa dal castello di poppa. 
— Fate riprendere la voga! Subito! Andiamo contro la cocca! 

Uch non se lo fece ripetere. Una serie di ordini secchi, ripresi dagli 
ufficiali, dai nocchieri e dai capibanco fece calare i remi, che ripresero a 
volteggiare a ritmo sostenuto, sollevando colonne d'acqua. Il re si affrettò a 
scendere dal castello di prora, imitato da Eymerich, e a riparare nel gruppo 
dei gentiluomini di corte. La galea real, leggera e velocissima, volò sulle 
acque, superando in pochi istanti il tratto di mare che la separava dal legno 
nemico. 

Gli aragonesi si afferrarono al sartiame e alle collane di scudi che 


proteggevano lo scafo, preparandosi all'urto. Videro allora spalancarsi i 
portelli del ponte della cocca, e scaturirne una folla terrorizzata di uomini dai 
volti pallidissimi e dalla lunga capigliatura, vestiti di pelli. I primi si 
gettarono in mare, gli altri corsero qui e là per il legno urlando frasi insensate. 
Solo pochi brandivano scuri o corti gladi di rozza fattura, che sembravano 
sollevare a fatica. 

— Ma quelli non sono soldati di Arborea! — esclamò Bernat Dezcoll 
all'orecchio di Eymerich. — Sembrano barbari, o creature dell'inferno! 

— Forse lo sono davvero — rispose l'inquisitore, pensieroso, senza 
precisare a quale delle due ipotesi si riferisse. 

Non fu possibile contemplare per molto lo spettacolo. Il lunghissimo 
sperone della galea real si incuneò nello scafo della cocca, fendendolo quasi 
per intero. L'albero maestro fu schiantato di colpo, con un assordante 
frastuono di legno frantumato. Si videro gli esseri esangui che formavano 
quel derisorio equipaggio rotolare lungo tutta la coperta, inabissandosi nelle 
voragini che si aprivano sotto i loro piedi o venendo sbalzati fuori bordo 
come sassi da una catapulta. Una pioggia di frecce, scagliate dai balestrieri 
dall'alto del loro camminamento, si abbatté sui pochi che ancora si 
mantenevano ritti; poi, a un ordine di Bernat de Cabrera, i remi della galea 
real invertirono il loro moto. La lunga nave da guerra si staccò dal relitto, che 
affondò in pochi istanti in un turbinio di schiuma. Eymerich lanciò un ultimo 
sguardo all'ampio gorgo ribollente, poi si avvicinò al re, riparato dalla cerchia 
dei nobili e degli uomini di corte. Pietro IV ansimava leggermente. — Signor 
de Cabrera! — ordinò il sovrano all'ammiraglio in capo. — Se uno di quei 
mostri è sopravvissuto, vogliamo che sia raccolto e portato alla nostra 
presenza. Siamo curiosi di sapere quali fossero le intenzioni del giudice di 
Arborea nell'inscenare questa farsa. 

Bernat de Cabrera si allontanò. Eymerich fece per accostarsi al re, ma ne 
fu impedito dalle schiene di un paio di nobili, tra cui il visconte d'Illa. Li 
spintonò 

senza 

troppi 

riguardi, 

guadagnandosi 

sguardi 

carichi 

d'indignazione. — Sire! — gridò, oltrepassata la fragile barriera. — Non 


lasciate avvicinare nessuno di quei selvaggi! 

— E perché mai? — chiese il sovrano, sbalordito. 

— L'insidia non era la nave, come avete visto — spiegò Eymerich, risoluto. 
— Non era nemmeno l'equipaggio che trasportava, quasi disarmato e 
inoffensivo per i vostri uomini. Ci dev'essere dell'altro! 

— E che cosa? Spiegatevi! 

— Non rimane che una soluzione. La minaccia per noi deve trovarsi 
addosso a quegli individui. Era logico che avreste affondato la cocca senza 
combattimento. Ma era altrettanto logico che avreste interrogato i 
sopravvissuti. 

Sulle prime Pietro IV parve non capire; poi la comprensione gli rischiarò 

il viso. — Grazie, padre Nicolas! 

— Si rivolse al visconte d'Illa. —- Visconte, io scendo sottocoperta fino allo 
sbarco. Se il signor de Cabrera cattura uno dei superstiti, interrogatelo voi 
stesso. Ma tenetelo a distanza, e ben legato. Padre Eymerich sarà al vostro 
fianco. 

Il visconte d'Illa fece un leggero inchino. Il re si incamminò rapido verso 
l'uscio del quadrato di prora, accompagnato dai suoi cortigiani. La voga si era 
nuovamente interrotta, e la galea sbandava leggermente, al centro del tratto di 
mare schiumeggiante cosparso di assi, rotoli di sartiame, corde e frammenti 
di scafo. Le altre navi aragonesi si erano a loro volta arrestate, e si 
assiepavano subito dopo l'ingresso di Porto Conte, i remi sollevati e le vele 
ammainate. 

— Ecco un superstite! — gridò il visconte D'Illa, indicando una figurina 
scura disperatamente abbarbicata a un barile galleggiante. — Nostromi! 

Lanciategli una gomena! 

Eymerich si portò alle spalle del gentiluomo. — Mossen, vi raccomando 
prudenza — gli bisbigliò. 

Il giovane si volse di scatto, i lineamenti delicati alterati dalla collera. — 

Ascolta, prete! È già molto dover sopportare la tua presenza, che a quanto 
pare il re gradisce. Ma che tu debba dare dei consigli a un uomo del mio 
rango è troppo! Pensa ai tuoi messali e non immischiarti, se non vuoi che ti 
butti ai pesci. 

Una luce scura brillò per un attimo negli occhi di Eymerich, ma la sua 
capacità di autocontrollo ebbe il sopravvento. Volse lo sguardo a terra, fece 
un lieve inchino e si ritirò di qualche passo, mentre i soldati intorno 
commentavano con qualche risolino. Avvertiva una stizza nervosa contrargli 


le membra, premendogli la cassa toracica come se reclamasse di prorompere. 
La controllò respirando a fondo e svuotando la mente da ogni pensiero. 

Un nocchiero lanciò in mare il capo di una lunga gomena. Dopo qualche 
tentativo a vuoto, il selvaggio vi si aggrappò e prese a trascinarsi verso la 
galea. 

Uno dei marinai indicò altre figurine scure, che si dibattevano aggrappate 
ai relitti della loro nave. — Dobbiamo salvare anche quelli? 

Il visconte d'Illa scosse il capo, la bocca piegata in una smorfia cattiva. — 

No, che crepino. Un prigioniero è sufficiente. 

Qualche istante dopo, la testa arruffata del naufrago sporgeva oltre l'orlo 
della fiancata, scossa da un respiro rauco. Due soldati afferrarono l'uomo per 
le ascelle e lo issarono sul camminamento, dove si accasciò spandendo una 
pozza d'acqua. L'ordine del re di legare il prigioniero parve subito superfluo. 

Si trattava di un individuo dal pallore cadaverico, col volto ossuto forato 
da grandi occhi glauchi che si posavano sugli astanti senza traccia di curiosità 
o di timore. Aveva barba e capelli incolti, da cui scendevano rivoli d'acqua 
che si perdevano nella rozza casacca di pelle di montone, tutta inzuppata. Le 
braccia ossute erano deturpate da gonfiori e arrossamenti, come se quel corpo 
anemico fosse stato roso da voraci parassiti. 

Il visconte D'Illa fece un passo avanti e portò un fazzolettino ricamato al 
naso. — Chi sei? Come ti chiami? Chi ti manda? 

L'uomo spalancò la bocca come per rispondere; ma poi fece un curioso 
rumore gorgogliante e gonfiò le gote, chiudendo gli occhi. Un attimo dopo un 
lunghissimo getto di sputo giallastro gli schizzava dalle labbra esangui, 
andando a cadere sulla fronte e sugli abiti del visconte. 

— Ah, miserabile! — urlò il gentiluomo furente, asciugando col 
fazzolettino il rivolo di sputo che gli stava colando lungo il viso. Sguainò 

la spada. — Attento a quello che fai! La tua vita è nelle mie mani! 

Il prigioniero non se ne diede per inteso. Lanciò un secondo sputo, poi un 
terzo. Stava forse per espettorare una quarta volta quando la spada del 
visconte gli penetrò nella carotide, trafiggendogli il collo da parte a parte. 
L'uomo ebbe un breve sussulto, poi si accasciò senza un lamento, mescolando 
il proprio sangue rosato all'acqua sporca che scorreva sul tavolato. 

Il visconte d'Illa estrasse la lama con un gesto secco, la pulì tra le dita e la 
ripose nel fodero. — Guardate cosa mi ha fatto! — gridò, indicando la bava 
giallognola che gli colava lungo il volto e macchiava le brache di velluto 
rosso. — È una cosa disgustosa, assurda! 


— To' — mormorò un nocchiero, chinandosi su una delle chiazze di sputo 
finite sul tavolato. — Si direbbe che in questa poltiglia qualcosa si stia 
muovendo. 

Eymerich, che era alle sue spalle, lanciò un'occhiata. Gli parve in effetti 
di scorgere, tra i grumi di materia gialla, un movimento veloce, come se tante 
minuscole creature stessero contraendosi ed espandendosi con frenesia. Si 
ritrasse inorridito, ma preferì non dire nulla per evitare altre risposte sgarbate. 

— Devo scendere a cambiarmi — gridò il visconte d'Illa in tono isterico. — 

Buttate subito fuori bordo la carogna di quel selvaggio, e lavate bene le 
assi. — Si diresse a grandi passi verso il quadrato, gesticolando. Soldati e 
marinai si affrettarono a ubbidire. 

Pochi istanti dopo, le due file di remi riprendevano il loro moto ampio e 
uniforme, spingendo la galea in direzione della terraferma. Eymerich era 
rimasto assorto a contemplare il mare. Si riscosse quando scorse al proprio 
fianco Uch de Cardona, avvicinatosi in silenzio. 

— Vi aspettavate un approdo così movimentato? — chiese il 
viceammiraglio, con la solita intonazione ironica. 

Invece di rispondere, Eymerich gli domandò: — Mossen, sapete che 
giorno è oggi? 

— Credo che sia sabato. Sì, sabato 21 giugno 1354. Perché me lo chiedete? 

L'inquisitore volse lo sguardo alla linea bianca della terraferma, mentre 
una profonda ruga verticale gli si disegnava tra le sopracciglia. — Tenete a 
mente questa data. Credo che sia l'inizio del nuovo assalto di un nemico 
molto potente. E non mi riferisco al giudice di Arborea. 
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Lucerna 1934. La funzione dell'orgasmo 

— Tieniti pronta, cara — sussurrò Wilhelm Reich a Elsa Linderberg. — 

Stiamo per mettere piede in un covo di vipere. — Lei si limitò a sorridere. 
Varcarono insieme la porta dell'istituto. I partecipanti al congresso 
dell'Associazione Psicoanalitica tedesca erano per la maggior parte già 

arrivati, e conversavano a gruppi, tra divanetti e piante ornamentali. 
L'agosto svizzero, non afoso ma nemmeno fresco, non aveva impedito a molti 
di loro di sfoggiare l'abito più serioso che possedevano. Cappotti neri, 
giacche imbottite, colletti foderati di pelliccia frusciavano contro barbe 
lunghissime e ventri prominenti. 

Il fisico aitante di Reich, che indossava una semplice giacca sportiva, 
faceva un singolare contrasto con quei corpi logorati dallo studio e 


dall'attività accademica. Solo gli invitati scandinavi, raggruppati in un angolo 
a sorseggiare cocktail, dimostravano altrettanta giovanile disinvoltura. Lo 
salutarono da lontano, facendo cenno di raggiungerli. Reich annuì sorridendo. 
Prima però doveva rendere omaggio ai pezzi grossi del convegno. — Vedi 
Anna Freud? — chiese a Elsa. 

— No, però là c'è Miiller-Braunschweig, tra Federn e Nunberg. Sembra 
che stiano guardando proprio te. 

Reich sospirò. - Allora andrò a salutare il santone. Non occorre che 
venga anche tu. 

Elsa gli rivolse uno sguardo malizioso. — Oh, non ci tenevo affatto. 

— Del resto, non resterai sola a lungo. Oggi sei davvero incantevole, e se 
conosco i miei colleghi... — Le fece l'occhiolino e si avviò. Il cammino fino al 
divano in cui sedeva Miiller, il potente segretario dell'Associazione, fu 
costellato di strette di mano. Reich avvertì benissimo l'ostilità di alcuni dei 
convenuti. Solo Hitschmann, il vecchio caro Hitschmann, fu davvero 
cordiale. — Reich! Che piacere! È vero che ha rifiutato l'albergo, e ha preferito 
piantare una tenda in riva al lago? 

— È vero. 

— Lei non cambierà mai. — Hitschmann abbassò la voce. — Ho letto 
Psicologia di massa del fascismo. Non c'è che dire, lei è un uomo coraggioso. 

Reich si strinse nelle spalle. — Sto andando a riverire Miiller. A quanto ne 
so, non è stato altrettanto entusiasta. 

— Comunque tenga duro. Non occorre condividere le sue idee politiche 
per apprezzare il suo valore. 

— Purtroppo, con Miiller, non è solo questione di idee politiche. — Reich si 
congedò con un gesto affettuoso e marciò verso il divano. Federn e Nunberg 
salutarono con un gesto del capo, né ostile né 

amichevole. Invece Miiller-Braunschweig toccò di malavoglia la mano 
che gli veniva porta, e si alzò subito in piedi. — Dottor Reich — disse, 
scandendo bene le parole — mi meraviglia molto vederla qui. 

— Perché? 

— Perché lei è stato espulso dall'Associazione. Non mi dica che non lo 
sapeva. 

Reich si aspettava di tutto salvo quelle parole. Il cuore prese a battergli 
forte. —- Ma cosa sta dicendo? — chiese con impeto. Poi, facendo uno sforzo 
per tenere i nervi a posto, aggiunse: — Sì, ho ricevuto la lettera che mi ha 
spedito il 1° agosto. Se il mio nome non deve figurare nell'elenco dei soci 


perché non è gradito ai nazisti, possiamo discuterne. 

Gli occhi miopi di Miiller divennero freddi. — Non ci capiamo, dottor 
Reich. Le ripeto che lei è stato espulso, e già da mesi. 

— Da mesi? — Reich avvertì una vampata di indignazione montargli in 
petto. Non era sua consuetudine nascondere i propri sentimenti. — Sta 
scherzando! Solo venticinque giorni fa lei si rivolgeva a me come a un socio 
effettivo! 

— Si vede che mi ha frainteso. La sua espulsione è di vecchia data. Non ho 
altro da dirle. — Miiller tornò a sedersi e incrociò le braccia, fingendo di 
guardare altrove. 

Reich rimase senza parole. La cosa era di una tale enormità che si sentiva 
disarmato. Fissò Federn, che subito volse lo sguardo. Allora il colpo veniva 
da lì. C'era da immaginarlo, erano anni che Federn combatteva contro di lui 
una guerra non dichiarata. — Potrei almeno sapere qual è il capo di accusa? — 
chiese quando ritrovò la voce. Fu Nunberg a rispondere, un sorriso ironico 
sulle labbra carnose. — Via, dottor Reich, non faccia la scena. Sa benissimo 
che le sue posizioni attuali non hanno nulla a che vedere con la psicoanalisi 
freudiana. L'analisi del carattere, la cosiddetta teoria dell'orgasmo... 

— L'analisi del carattere è praticata dalla maggior parte degli psicoanalisti. 
Mi stupisce che lei, dottor Nunberg, non ne sia al corrente. Nei suoi pazienti 
non ha mai incontrato delle resistenze? 

— Sì, ma dovute alla pulsione di morte. 

La pulsione di morte! L'idea che la psiche umana aspirasse alla morte e 
non alla vita! Non c'era concetto capace di far imbestialire Reich quanto 
quell'assurdità. Decise di essere stato fin troppo diplomatico. — Dottor 
Nunberg — disse secco — è la pulsione di morte che non ha nulla a che fare 
con la psicoanalisi freudiana. Anche se l'ha concepita Freud, tanto per 
attenuare il peso della genitalità. 

Miiller-Braunschweig sorrise trionfante. — Vede? Lei ha la faccia tosta di 
criticare lo stesso Freud. Espulsione o no, lei è fuori dell'Associazione. 
Perché non lo ammette? 

Paul Federn, che aveva seguito il diverbio con l'aria di sperare che 
degenerasse ulteriormente, ritenne giunto il momento di intervenire. — Il fatto 
è che Reich è rimasto legato al vecchio concetto di libido. Temo che sia 
irrecuperabile. 

— Ma la libido esiste! — Reich si rendeva conto di essere caduto in una 
trappola. Dalla questione della legittimità di un'espulsione mai notificata, si 


era passati a discutere delle sue idee più radicate. Ma come sottrarvisi? 

Rinunciò a controllare il tono di voce. — Nei miei consultori passano 
migliaia di pazienti. Non ce n'è uno, dico uno, che non presenti disturbi della 
potenza orgastica. E non ce n'è uno, dico uno, che manifesti una qualsiasi 
pulsione di morte. 

I capannelli vicini cominciavano ad accorgersi dell'alterco in corso fra i 
tre uomini seduti sul divano e il personaggio atletico e massiccio in piedi 
davanti a loro. Sandor Rado, che da qualche minuto stava seguendo la 
conversazione, posò il bicchiere sulla mensola di una specchiera e si 
avvicinò. — Quella della libido era un'ipotesi che Freud ha scartato da un 
pezzo, dottor Reich. Dove vede lei la libido? 

— Ma la vedo nel masochista, gonfio di energia come una vescica, che 
implora di essere lacerato per poterla liberare. Non ama il dolore in sé, non 
aspira alla morte. Vuole solo fare uscire la libido imprigionata in lui, che lo fa 
gemere come un palloncino troppo pieno di gas. 

Federn scoppiò a ridere. Rado, invece, si limitò a scuotere il capo. — 

Un'energia, eh? Ma un'energia psichica, voglio sperare. 

— Psichica e fisica. Lo si vede nel meccanismo dell'orgasmo. Tensione 
meccanica, carica, scarica, distensione meccanica. L'orgasmo non è 

qualcosa di immateriale, è una serie di contrazioni muscolari involontarie 
che coinvolgono tutto il corpo. 

— Carica, scarica. Sembra che lei parli di energia elettrica. Reich notò 
nell'osservazione di Rado, apparentemente neutra, una sfumatura malevola. 
Che ce l'avesse con lui per via della moglie? Quando si era trovato a ballare 
con Emmy Rado, aveva instaurato con lei una forte comunicazione sessuale, 
apertamente ricambiata. Ma tutto si era esaurito in un ballo. — Parlo di carica 
di energia, quell'energia che Freud chiamava libido. Che si tratti di energia 
elettrica è ancora da verificare. Federn rise di nuovo, più forte. - Reich, non 
ci prenda in giro. Sappiamo che lei, a Copenaghen, sta tentando di misurare 
la carica elettrica delle mucose durante l'orgasmo. Come se questo fosse 
possibile. 

— Certo che è possibile! Basta disporre degli strumenti adatti. Questa 
volta aveva parlato in una tonalità troppo alta. Sulla grande sala cadde il 
silenzio, e occhi curiosi si volsero verso il divano su cui MiillerBraunschweig 
troneggiava arcigno, giudice altero e in apparenza imparziale. Poi ci fu un 
generale moto in quella direzione. Elsa Linderberg, che stava tentando di 
sottrarsi al corteggiamento di due giovani psicoanalisti viennesi, colse 


l'occasione per portarsi al fianco di Reich. Gli sfiorò il braccio con una lieve 
carezza e si guardò attorno in un atteggiamento di sfida. Sapeva che la loro 
unione irregolare era molto mal tollerata nell'ambiente, e che la prima moglie 
di Wilhelm, Annie, faceva di tutto per screditarla. 

— È vero quello che ho sentito? — Schjelderup, capofila della delegazione 
norvegese, si fece strada fino a Miiller-Braunschweig, e lo fissò con gli occhi 
chiari carichi di indignazione. — Che volete cacciare il dottor Reich? 

Miiller, infastidito e un po' imbarazzato, fece un gesto vago. — È una 
decisione della segreteria, non mia. Posso aggiungere che chi più ha premuto 
per l'espulsione è stato il dottor Max Eitington, che noi tutti rispettiamo. 

— Allora chiedo che il dottor Reich entri a far parte dell'Associazione 
scandinava di prossima costituzione. È inconcepibile che l'autore dell' Analisi 
del carattere debba essere trattato in questo modo. E aggiungo che, se questa 
scena dovesse continuare, noi norvegesi rinunciamo fin d'ora ad affiliarci alla 
Società Internazionale di Psicoanalisi. Si udì un mormorio, amplificato dalle 
dimensioni della sala. Miiller scattò in piedi, furibondo. Sul suo viso non c'era 
più traccia dell'impassibilità mimata fino a un attimo prima. — Lei è 
comunista, dottor Schjelderup? 

— No, per niente. Ma questo che c'entra? 

— Sappia allora che il dottor Reich è un comunista ortodosso. E che 
questo basta a farne un estraneo alla psicoanalisi. Sono stato chiaro? 

— Ci siamo — sussurrò Elsa. 

Reich, che stava recuperando la calma, le sorrise e sorrise a Miiller. — Ho 
militato a Vienna nel Soccorso Rosso e nella Milizia operaia, e ho curato in 
Germania i corsi di igiene sessuale per la gioventù lavoratrice. Ma nove mesi 
fa, sull'"Arbeiderblad", la segreteria del partito comunista danese ha definito 
"controrivoluzionario" Psicologia di massa del fascismo. Due amni fa, 
l'organizzazione sportiva dei comunisti tedeschi ha messo al bando 
L'irruzione della morale sessuale coercitiva e altri miei libri. Hanno tenuto 
persino dei convegni contro di me. Questo per dirle quanto io sia ortodosso. 

— Ortodosso o no, resta il fatto che lei è un comunista e un marxista. 

— Allora non ci siamo capiti. I capi del partito comunista hanno a che fare 
col marxismo quanto lei, dottor Miiller, ha a che fare col pensiero originario 
di Freud. Nulla. — L'affermazione era pesante. Reich cercò con gli occhi Otto 
Fenichel, leader autonominato della sinistra freudiana, che aveva visto in 
mezzo alla folla ora assiepata attorno al divano. Fenichel distolse lo sguardo. 
Il messaggio era chiaro: non intendeva aiutarlo, temeva troppo una 


scomunica. 

Per fortuna, Miiller non se l'era presa troppo. — Quali che siano le sue 
posizioni attuali, dottor Reich, il suo passato è noto. Nell'attuale situazione 
politica della Germania il suo nome ci compromette e attira minacce sul 
nostro capo. Il suo libro sul fascismo è stato la goccia che ha fatto traboccare 
il vaso. 

— Allora è di questo che si tratta? Va bene, prendo atto della mia 
espulsione. Ma lasci che le dica una cosa, dottor Mùller. L'Associazione sta 
dando prova di una codardia vergognosa. Sulla rivista del movimento 
censurate gli oppositori, mentre date spazio a psicologi nazisti come Kiinkel, 
Schultz-Hencke, Weizsacker. Gòring raccomanda la lettura del Mein Kampf, 
Bébhm dice che la psicoanalisi educa l'individuo all'eroismo. C'è persino chi 
propone di espellere tutti gli analisti ebrei, tanto per non 

"attirare minacce". No, grazie. Ha ragione lei, dottor Miiller, con questa 
Associazione non ho davvero nulla a che vedere. 

Detto ciò, Reich prese Elsa per mano e fendette la folla, avviandosi 
all'uscita, mentre il brusio si trasformava in frastuono. Schjelderup lo 
raggiunse vicino alla porta. Con lui c'erano Raknes, Hoel, Carstens e altri 
scandinavi. — Non vorrà andarsene così, dottor Reich! 

— Oh, no. — Reich sorrise. I suoi occhi limpidi rivelavano che l'agitazione 
di poco prima si era dissipata. - Cercherò Anna Freud. Sono sicuro che mi 
lascerà partecipare al convegno in veste di ospite, e forse anche tenere la mia 
relazione. Ma con la psicoanalisi ho chiuso sul serio. 

— Venga con noi — lo supplicò Ola Raknes. — Vedrà, hanno tutto 
l'interesse a riconoscere l'Associazione norvegese. E noi metteremo come 
condizione che lei sia dei nostri. 

Reich non cercò di impedire ai propri occhi di inumidirsi. — Grazie, 
grazie, amici miei. Temo però che la definizione di psicoanalista ormai mi 
vada stretta. L'esilio a Copenaghen, dove nessuno mi conosce, mi permetterà 
di continuare a cercare l'energia che deve nascondersi da qualche parte nella 
biologia umana. 

— La libido? 

— La libido, l'elettricità. Chissà. Ho però idea che si tratti di qualcosa di 
completamente diverso, e che la chiave sia il meccanismo dell'orgasmo. Ma 
solo chi conosce cosa sia un orgasmo può riuscire a individuarla. Raknes 
guardò con aria maliziosa in direzione del gruppo dei pezzi grossi, ora 
attorniati dai loro devoti. — Certo, quei signori non hanno l'aria di avere 


provato molti orgasmi, in vita loro. 

— È questo il punto. — Reich fece un cenno di saluto, scambiò uno sguardo 
complice con Elsa Linderberg e uscì con lei in strada, respirando a pieni 
polmoni l'aria corroborante dell'estate svizzera. 
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La ora feriada 

Lo sbarco, iniziato alle laudi, durava da ore e ore, e ancora la maggior 
parte delle galee ammassate nella baia di Porto Conte attendevano di essere 
scaricate. La candida compattezza della spiaggia era stata sconvolta dagli 
zoccoli di centinaia di cavalli, dalle ruote massicce delle catapulte e dei 
trabucchi, dai sandali e dai calzari di soldati e servitori. Dall'altura boscosa su 
cui era salito per evitare la polvere e i contatti sgraditi, Eymerich osservava 
l'accampamento che stava lentamente prendendo forma all'estremità opposta 
del litorale. La tenda del re era immediatamente riconoscibile, sia per le sue 
dimensioni che per lo stendardo recante lo stemma della corona. Subito 
accanto, una tenda quasi altrettanto grande ospitava i monaci cistercensi che 
Pietro IV aveva voluto al seguito, incaricati di provvedere ai bisogni spirituali 
suoi e della truppa. Eymerich, convinto di appartenere all'unico ordine 
religioso di cui la Chiesa avesse reale necessità, aveva chiesto e ottenuto di 
essere sistemato in una tenda distante da quella dei cistercensi. 

Tutto attorno era possibile distinguere gli alloggi dei più distinti nobili e 
richshomnes partecipanti alla spedizione: En Lop de Luna, cugino 
dell'omonimo arcivescovo di Saragozza, il commendatore di Montalba, En 
Pero Ferrandez d'Ixer, i valenzani Ramén de Boxadors e Olfò de Proxida, il 
catalano visconte di Castelbò e molti altri. En Bernat de Cabrera, Uch de 
Cardona e il visconte d'Illa erano invece ancora a bordo della galea real, 
intenti a sorvegliare lo svuotamento delle enormi stive. 

Eymerich, che non tollerava la confusione, decise di continuare a 
passeggiare tra le pendici erbose fino a che le operazioni di sbarco non 
fossero state prossime alla conclusione. Il sole era alto e il calore era rovente, 
malgrado una lieve brezza proveniente dal mare. Si abbeverò a una sorgente 
cristallina, esaminò alcuni tronchi di foggia curiosa e camminò qualche 
tempo senza meta, con grande sollievo dei suoi nervi in perenne stato di 
tensione. Dopo un poco, scorse in un avvallamento ai suoi piedi la cima 
irregolare di una di quelle torri scure che aveva notato dalla galea. Decise di 
scendere a dare un'occhiata. 

Sebbene la costruzione fosse chiaramente abbandonata, le si avvicinò 


con circospezione, attento a non calpestare i grossi ciottoli che 
costellavano il prato. La torre era costruita con pietre massicce annerite dal 
tempo, più grosse alla base, più piccole alla sommità. Non si scorgevano 
feritoie, ma solo un ingresso stretto e sbrecciato, in fondo a un 
camminamento che si attorcigliava alla larga piattaforma circolare 
dell'edificio. 

Giunto alla base della collina si arrestò incerto, chiedendosi se doveva 
obbedire all'abituale prudenza o alla curiosità che lo incitava a varcare quella 
soglia. Una voce tremula, che risuonò a sorpresa alle sue spalle, sembrò 
rispondere al suo dubbio. — Non entrerei, se fossi in voi. La base è 

allagata, e ogni tanto cadono pietre dall'alto. 

L'inquisitore si voltò di scatto, tutti i sensi all'erta. Si trovò di fronte un 
vecchietto grinzoso, dall'ampia barba candida, vestito dell'abito nero dei 
benedettini. - Ma guarda, un seguace di san Domenico — osservò il nuovo 
venuto, parlando con accento bizzarro. — Dovete essere uno di quegli esitizos, 
di quegli stranieri venuti a punire il nostro giudice. 

— Parteggiate forse per il giudicato? — chiese Eymerich, aggressivo. 

— Oh, no. Alla mia età posso parteggiare solo per nostro Signore. — Il 
vecchio si fece avanti, puntando sull'inquisitore due occhietti acuti come 
spilli. — Voi invece siete giovane, a quanto vedo. Posso chiedervi quanti anni 
avete? 

— Trentaquattro — rispose Eymerich, meccanicamente. 

— Sì, siete giovane. Eppure non c'è allegria sul vostro viso. Dovete avere 
molte preoccupazioni. 

— L'allegria non è un sentimento confacente a chi si è votato a servire la 
Chiesa. — Eymerich scosse le spalle, infastidito. - Suvvia, non ho voglia né 

tempo di discutere di questo. Ditemi, piuttosto, come mai mi seguivate? 

Il vecchietto avanzò ancora, tanto che l'inquisitore dovette fare un passo 
indietro. — Io non vi seguivo. Abito qui. C'è una casa benedettina, oltre quella 
collina. Mariano d'Arborea ci aveva promesso di trasformarla in convento, 
ma con tutto quello che è successo... 

— Il giudice è dunque cristiano? 

Il vecchietto sembrò stupito dalla domanda. — Certo che lo è. Non sapete 
dunque nulla di lui? 

— Né di lui né della Sardegna. 

— Capisco. Siamo sempre stati governati da gente che veniva da troppo 
lontano. Fino al giudicato, intendo. — Il benedettino fece un gesto ampio, che 


includeva sia le balze di Capo Caccia che la terraferma. — Vedete, quest'isola 
era pagana, un tempo. Poi i romani deportarono qui migliaia di cristiani, 
inclusi papi e presbiteri, e il cristianesimo mise radici. Certo, non era sempre 
un cristianesimo canonico, anzi... 

— Cosa intendete dire? — chiese Eymerich, incuriosito. 

— Conoscete senz'altro meglio di me i padri della Chiesa. Saprete quindi 
che il cristianesimo originario fu spesso condizionato dalle religioni su cui si 
impiantava. Anche i deportati in Sardegna dovettero fare i conti con certe 
credenze preesistenti, lasciate in eredità dai Punici. La mente di Eymerich 
corse agli strani culti di cui gli aveva parlato Pietro IV. Fissò il benedettino 
con severità. — State cercando di farmi capire che qui si tollera il paganesimo? 

Il vecchio scosse energicamente il capo. — Oh, no, mi avete frainteso. 
Quelle cose appartengono al passato. All'epoca in cui le torri come questa 
avevano forse ancora qualche abitante. Però gli antichi dei, qualche volta, 
stentano a morire. 

L'ultima frase inquietò Eymerich. Ebbe però la sensazione che, a una 
domanda troppo diretta, il benedettino non avrebbe risposto. Per prendere 
tempo deviò la conversazione sul tozzo fabbricato che avevano di fronte. — 

Questo edificio non è di età romana. Deve avere qualche migliaio d'anni. 
Il benedettino sorrise. — Sì, avete ragione. Ne ha almeno duemila. La 
Sardegna è piena di torri simili, e nessuno sa con esattezza chi le abbia 
costruite. Doveva trattarsi di gente minuscola, a giudicare dalle stanze in cui 
viveva. Poi qualcosa l'ha cancellata per sempre. Ma non se ne conosce altro. 
Sapete, erano popoli senza scrittura, anche se molto versati nell'arte dei 
metalli. 

— Avranno avuto una loro religione. Ne resta traccia? 

Il sorriso del vecchio si spense di colpo. — No, nessuna, salvo qualche 
statuetta. Però doveva trattarsi di qualcosa di orrendo. Sono state trovate urne 
piene di ossa di bambini. — I lineamenti grinzosi si distesero un poco. 

— Ma tutto ciò appartiene a un passato remotissimo. Ve l'ho detto, fin 
dalla tarda età romana quest'isola è stata conquistata al cristianesimo. I 
giudici di Arborea hanno completato l'opera, chiamando noi benedettini, e i 
Vittorini di Marsiglia, a dare forma religiosa al loro dominio. Anche loro, 
come vedete, hanno fatto qualcosa di buono. 

Eymerich aveva la sgradevole sensazione che il monaco gli nascondesse 
qualcosa. Fargliela rivelare era però impresa ardua: quegli occhietti celesti 
brillavano di astuzia, e tutto il viso aveva alcunché di furbo e, forse, di 


malizioso. — Vi professate neutrale, però continuate a elogiare i signori di 
Arborea — osservò, in tono indifferente. — Siete sardo? 

— No, sono pisano. Ma abito qui da trent'anni, e mi trovo molto bene, 
malgrado le malattie. 

Eymerich, che inorridiva alla sola menzione di un morbo, si scostò 

bruscamente. — Siete malato? — chiese con voce un po' alterata. Il viso del 
benedettino tornò serio. — No, io no. Ma qui i malati sono tanti. Troppi. Forse 
non capirete le mie parole, ma ascoltatele lo stesso: 

"qui c'è troppa vita". Non mi riferisco alla vita umana: di quella ce n'è 

troppo poca. Voi, che venite da lontano, ve ne accorgerete a vostre spese. 
L'inquisitore avvertì un brivido scendergli rapido lungo la spina dorsale. 
Socchiuse gli occhi. — Troppa vita? Spiegatevi. Mi avete appena parlato di 
malattie. 

Il vecchio fece qualche passo in direzione di un arbusto. Ne staccò un 
rametto, che agitò davanti al viso. — Provate a girare una foglia o a 
raccogliere un filo d'erba. Se osservate con attenzione, dopo qualche istante 
vedrete minuscole creaturine, a stento visibili, che ne percorrono le nervature. 
Così se rivoltate un sasso, o se raccogliete nel palmo della mano l'acqua di 
una sorgente. Non c'è pianta o pietra, da queste parti, che non brulichi di 
esseri piccolissimi, non più grandi di granelli di polvere. Ma si muovono, 
vivono e si moltiplicano. Sapete qual è una delle cause di morte più 
frequenti? 

Eymerich, che all'improvviso si sentiva prigioniero di un mondo ostile e 
ripugnante, rispose con timbro involontariamente roco: — No. 

— Ragni. — Il vecchio abbandonò il rametto, e accostò pollice e indice. — 

Ragni non più grandi di così, che odiano il sole e si acquattano 
nell'ombra. Vengono infatti chiamati solifugae. Il loro morso causa giorni e 
giorni di dolori atroci, tanto che la morte è per l'infermo quasi una 
liberazione. Eymerich era paralizzato dall'orrore. Lui, che a differenza di tanti 
non tollerava nemmeno la convivenza con le pulci o con i semplici pidocchi, 
scopriva ora di avere messo piede su un'isola divorata dai parassiti. Avvertì 

sul proprio corpo un orribile formicolio, mentre il ricordo gli correva ai 
movimenti frenetici che aveva scorto nello sputo del naufrago, il giorno 
prima. Anche l'idea di essersi abbeverato con leggerezza a una sorgente, sulla 
sommità di quella collina, lo terrificava. Avrebbe voluto strapparsi le vesti di 
dosso, esaminarle, bere aceto per disinfettarsi le viscere. Non gli fu facile 
mantenere una parvenza esteriore di calma. — La Sardegna è dunque un 


ricettacolo di gente infetta? — domandò, con voce sempre più rauca. Il 
benedettino assentì. — Sì, perché è infetta l'aria. Tristis coelo et multa vitiata 
palude, dicevano i latini della Sardegna. Ma qui è diverso. Il giudice di 
Arborea possiede poteri taumaturgici, come molti sovrani. Prima di questa 
guerra, venivano malati da ogni parte dell'isola, e lui li guariva con la 
semplice imposizione delle mani. E, se non li guariva, li mandava nella grotta 
di Nettuno, che possiede acque disinfettanti, capaci di distruggere gli umori 
cattivi. — Il vecchio fece una pausa, fissando l'inguisitore. - Ma voi sembrate 
turbato. 

Eymerich si riprese, con un notevole sforzo su se stesso. — No, non è 

nulla. 

— Se è la malattia che temete — riprese il vecchio — non abbiate timore. 
State solo attento a quello che mangiate e che bevete. E, soprattutto, tenetevi 
lontano da fonti e corsi d'acqua nell'ora feriada. 

— L'ora feriada? Che cosa significa? 

— Oh, è un'espressione di queste parti — rispose il monaco, tornando a 
sorridere. — È l'orario compreso tra il mattutino e le laudi, e tra l'ora sesta e 
l'ora nona. In quei momenti le acque della Sardegna pullulano di vita, non 
chiedetemi perché. E tra quella vita, c'è anche quella pericolosa, talvolta così 
orrenda che non oso nemmeno descriverla. Per questo i sardi credono che 
presso i fiumi sostino dei demoni, e invocano Dio perché isparghet sas venas 
ei sas funtanas. 

Il vecchio avrebbe senza dubbio continuato a parlare, ma Eymerich, 
sconvolto, non riuscì a reggere oltre la conversazione. Senza un gesto o un 
saluto girò le spalle al monaco e si inerpicò lungo la collina, con la 
ripugnante sensazione che il terreno sotto i suoi piedi fosse cavo, e vi si 
muovessero grumi di creature biancastre e abominevoli. Nutriva 
un'avversione istintiva per tutto ciò che era sporco, malato o impuro; ma 
soprattutto aborriva da vermi e insetti, capaci di strisciargli tra gli abiti, di 
volargli o di cadergli addosso senza preavviso, di toccargli la pelle con i loro 
movimenti umidicci. Forse nessuna cosa al mondo, nemmeno la figura 
incombente del demonio, era in grado di suscitare in lui altrettanto terrore. 

Mentre si arrampicava tra le querce, bene attento a non sfiorarne il tronco, 
si chiese se si fosse abbeverato alla sorgente in quella che il monaco 
chiamava l'ora feriada. No: anche se il sole era alto nel cielo, certo l'ora sesta 
non era ancora scoccata. Ciò lo consolò un poco; tuttavia non fu libero dai 
suoi incubi finché non rivide la spiaggia, che le truppe aragonesi 


continuavano a mettere sottosopra con i loro carriaggi e le loro macchine da 
guerra. Scese verso l'accampamento quasi correndo, lieto, per una volta, di 
immergersi in una folla che ora gli appariva stranamente rassicurante. Si 
stava allestendo il pranzo reale, e gruppi di servitori, perlopiù mori, si 
aprivano il passo tra i soldati reggendo vasellame prezioso e caraffe 
d'argento. Eymerich, a cui la conversazione col monaco aveva tolto ogni 
traccia di appetito, non aveva alcuna voglia di partecipare al banchetto, dove 
certo avrebbe dovuto subire l'irriverenza della nobiltà. Pensò tra sé, 
minaccioso, che un giorno l'Inquisizione sarebbe stata tanto temibile da 
togliere a quei signori ogni desiderio di scherzare sul suo conto; ma capì 

anche che quel pensiero era puramente consolatorio, e lo scacciò con 
fastidio. Si mise invece alla ricerca della propria tenda, scansando le mandrie 
di cavalli che scendevano dalle galee nitrendo e scalpitando. Si stava 
aggirando nei pressi dell'alloggiamento reale quando vide Bernat Dezcoll 
venirgli incontro agitando il berretto. — Padre Nicolas! È da molto che vi 
cerco. Dove eravate? 

Il funzionario, tanto apprezzato alla Scrivania del Razionale da essersi 
conquistato la fiducia del re, suscitava in Eymerich una certa simpatia. Gli 
rispose quindi con un garbo che non gli era familiare. - Buon giorno, Mossen 
Dezcoll. Sto cercando la mia tenda. Avete bisogno di me? 

— Non chiamatemi Mossen, e nemmeno En. Non sono un nobile. — Il 
funzionario sorrise. — Ma credo che questo non mi diminuisca ai vostri occhi. 

— No, infatti. Cosa posso fare per voi? 

— Oh, sono solo alla ricerca di un compagno per il pranzo. Immagino, 
però, che parteciperete al banchetto del re. 

— NO, non lo desidero affatto, e poi non sono stato invitato. 

— Voi non avete certo bisogno di un invito. Sapete quanto Pietro vi stimi. 
Ma se non ne avete voglia, è un'altra cosa. Mi terreste compagnia? 

— Volentieri — rispose Eymerich, con un inchino. — Andiamo nella vostra 
tenda? 

— Meglio di no. La divido con altri scrivani del Razionale, e sono 
personaggi noiosissimi. — Dezcoll indicò un piccolo assembramento vicino 
alla spiaggia, da cui si levava un filo di fumo. — Là c'è una delle cucine da 
campo. Se siete d'accordo, prendiamo della carne, del pane, del vino e 
andiamo a consumare il tutto lontano da questa polvere. 

L'offerta era inconsueta, e anche un poco irriguardosa, ma Eymerich non 
vi fece caso. — Mi va benissimo. 


La "cucina" era composta da fasci di quattro pali legati a piramide, cui 
erano appese grosse pentole lambite dal fuoco. La truppa, in file ordinate a 
seconda dell'identità dei comandanti, si accalcava con le tazze e i piatti di 
ottone per ottenere la propria razione di zuppa, mentre poco distante due 
macellai, armati di accette, squartavano alcuni buoi sgozzati adagiati sulla 
sabbia. Dezcoll, forte della propria autorità, ignorò la coda e si avvicinò 

direttamente a uno dei cuochi, un colossale mudejar dalla casacca 
ricamata a colori vivaci. — Puoi avvolgerci in una tovaglia un pezzo di carne e 
una bottiglia di vinello? 

— Certo, signore. 

— Un momento — intervenne Eymerich, memore del colloquio con il 
benedettino. — Da dove provengono quei buoi? 

— Da Barcellona, padre. Li abbiamo macellati poco fa. 

— Va bene. Ma voglio che la carne sia ben bollita, e il vino sigillato. 

— Temete un avvelenamento? — chiese Dezcoll, divertito. 

Eymerich non rispose. Poco dopo, sedeva col funzionario su uno scoglio 
all'estremità del litorale, dopo avere esaminato bene la roccia per essere certo 
che non ospitasse parassiti. Il sole infiammava il cielo, e dalla fronte di 
Dezcoll scendevano rivoli di sudore, che si perdevano nell'ampio colletto 
della mantellina di velluto. 

— Non sarebbe stato meglio sostare all'ombra? — si lamentò, mentre 
divideva il pane e la carne, fin troppo tenera. — Laggiù c'è un intero bosco di 
querce. 

— Ho i miei buoni motivi per evitare le piante — rispose Eymerich, in tono 
brusco. 

Per un poco mangiarono in silenzio, contemplando l'incantevole specchio 
di mare su cui ondeggiavano le galee. Poi Dezcoll ripose sulla tovaglia il 
brandello di carne che aveva in mano e fissò l'inquisitore. — 

Padre Nicolas, se vi ho invitato a un banchetto così miserabile non è per 
caso. Ho bisogno di confidarmi con voi. 

Eymerich scrutò i lineamenti franchi del funzionario. Doveva avere una 
cinquantina d'anni, ma non li dimostrava. Il suo viso, ornato da baffetti lunghi 
e sottili, era liscio e paffuto, anche se ora era un po' invecchiato da un solco 
che gli tagliava la fronte. — Confidarvi con me? Come prete? 

— No, come uomo che ha reso al re grandi servigi. 

— I servigi di cui parlate li ho resi alla Chiesa. Se il re ne ha tratto 
beneficio, è solo perché gli interessi coincidevano. Ma io ho un unico 


padrone, e siede ad Avignone. 

— Lo so, lo so. — Dezcoll fece un gesto di noncuranza. — A chiunque vada 
la vostra fedeltà, sono sicuro di potervi rivelare ciò che sto per confidarvi. 
Ascoltatemi bene. "Pietro IV non tornerà vivo da questa spedizione". 
Eymerich rimase tanto sorpreso che dovette posare il pezzo di pane che stava 
sbocconcellando. Mandò giù un po' di saliva. - Come fate a dirlo? 

Avete notizia di un complotto? 

Il viso di Dezcoll si fece ancora più serio. — Non solo ne ho notizia. Mi è 

stato offerto di parteciparvi, e ho rifiutato. Ho fatto male, perché così mi 
sono precluso ogni ulteriore informazione, e ho esposto al pericolo la mia 
stessa vita. Forse nemmeno io tornerò mai a Saragozza. 

— Ma ne avete parlato al re? 

— Sì, ma non mi ha creduto. In effetti, il nome di chi trama contro di lui 
lascia increduli. 

— E chi sarebbe, se è lecito? 

— L'Infante Pere, suo zio. Il conte di Ribagorza e di Empùries. Eymerich 
piegò le labbra in un risolino forzato, scuotendo il capo. — Voi state 
scherzando. L'Infante Pere è vecchissimo, si regge a malapena. A suo tempo 
cospirò contro il re, ma adesso si limita a farfugliare. 

— Sì ma dietro l'Infante c'è qualcun altro! — esclamò Dezcoll, 
accalorandosi. 

— E chi sarebbe? Suo figlio? Ma se non è nemmeno in grado... 

— No! È un nemico anche vostro. — Il funzionario abbassò la voce. — Ve 
ne dico il nome. En Jacme de Urrea, il Justicia de Corte. Eymerich sussultò. 
Aveva ben presente quel magistrato dai modi languidi e dalla carnagione 
scura, tanto più potente dello stesso sovrano, che questi era stato costretto a 
giurargli lealtà. — In effetti è un mio nemico 

— sussurrò. — Non mi ha mai perdonato un episodio di un paio di anni fa, 
che ha considerato un tradimento. Ma perché il Justicia dovrebbe volere la 
morte di Pietro IV? Gli è già di fatto superiore. 

Dezcoll scosse il capo. - Oggi è molto meno autorevole di una volta. Il re 
ha saputo imporsi alla nobiltà, consolidare il proprio comando. Grazie a 
uomini come voi, oggi controlla fino in fondo le coscienze dei sudditi. Se 
tornasse dalla Sardegna vittorioso, il suo ascendente non avrebbe limiti. E 

potrebbe decidere che il regno di Aragona non ha bisogno di un Justicia 
per trattare con la nobiltà. 

— Non mi convincete — obiettò Eymerich. — Se Pietro IV morisse, 


rimarrebbero la regina Eleonora e il principino Johan. Per non parlare dei 
viceré di Valenza, Catalogna e Maiorca. Il potere dei nobili non crescerebbe, 
e nemmeno l'autorità di Jacme de Urrea. 

— Sì, invece, o almeno così crede il Justicia. L'Infante Pere è vecchio, 
Johan è un bambino, Eleonora di Sicilia si è sempre tenuta lontana dalla 
politica, e sta pervenire anche lei qui in Sardegna, non appena sarà iniziato 
l'assedio di Alghero. Quanto ai viceré, nessuno di essi ha l'energia e 
l'intelligenza di Pietro il Cerimonioso. 

— Questo è vero — ammise Eymerich, riflessivo. Fece una pausa per 
versarsi del vino in un calice di peltro, poi chiese: — Sapete come dovrebbe 
avvenire il delitto? 

— No, ma so che alcuni nobili venuti in Sardegna fanno parte della 
congiura, e hanno anzi seguito il re appositamente. Ignoro i loro nomi, ma 
conosco quello del loro capo. È stato suo padre che ha cercato di trascinarmi 
nel complotto. 

— A chi intendete riferirvi? — chiese Eymerich, un po' seccato che l'altro si 
interrompesse ogni volta che doveva fare una rivelazione decisiva, quasi 
volesse tenere desta la sua attenzione con quegli espedienti dialettici. 

— AI visconte d'Illa. - Dezcoll abbassò ancora di più la voce, sebbene non 
ve ne fosse alcun bisogno. Evidentemente, aveva un talento da tragedista. — 
Suo padre, En Pere de Fenollet, è un vecchio amico personale del Justicia, 
pur essendo membro eminente del consiglio reale. È stato lui a convocarmi e 
a descrivermi per sommi capi il progetto. Credeva, chissà 

perché, che io fossi infedele a re Pietro. 

Eymerich non fu del tutto convinto da quella spiegazione. Gli pareva 
curioso che proprio il visconte d'Illa, ai suoi occhi un nemico naturale, fosse 
alla testa della banda di assassini. Inoltre, alla sua indole diffidente suonava 
falso il sapiente dosaggio che Dezcoll stava facendo delle sue rivelazioni. Ma 
non ebbe modo di approfondire le sue perplessità. Un uomo, proveniente 
dall'accampamento, stava correndo a perdifiato verso lo scoglio. Riconobbe 
uno dei camerieri personali del re, appesantito dalla rutilante livrea richiesta 
dal complesso cerimoniale di corte. Il domestico fu ai piedi dello scoglio in 


poche falcate. — Siete voi Nicolas Eymerich, l'inquisitore? — chiese, 
boccheggiando per lo sforzo. 
— SÌ. 


— C'è bisogno di voi, al campo. Abbiamo un indemoniato. Il re chiede che 
accorriate subito! 


— Un indemoniato? — Sul viso di Eymerich si disegnò un'espressione 
incredula. — E chi sarebbe? 

— Il visconte d'Illa. Presto, venite! 

L'inguisitore scambiò un'occhiata fugace con Dezcoll, altrettanto stupito; 
poi abbandonò la coppa di vino che stava sorseggiando, balzò dallo scoglio e 
seguì il passo rapido del servitore fino all'accampamento. Un assembramento 
di soldati, marinai, nobili e servi gli segnalò il teatro di ciò che avveniva. Non 
gli occorsero maniere energiche per farsi largo: appena lo videro, gli uomini 
che componevano quella folla eterogenea si ritrassero, facendosi il segno 
della croce e curvando la testa. Eymerich marciò fino al centro della calca, 
dominato dalla figura longilinea di Pietro IV. — Guardate! — gli disse il re, 
indicandogli un uomo tenuto stretto da due ufficiali nerboruti. 

Sulle prime Eymerich ebbe difficoltà a riconoscere il visconte d'Illa. 
Aveva davanti agli occhi una figura grottesca, schiumante, dai lineamenti 
stravolti. Il ventre prominente sembrava pulsare, come spinto da qualcosa 
che, dall'interno, cercasse di uscire. 

— Signor visconte! — esclamò, con la calma improvvisa che lo soccorreva 
in tutti i momenti difficili. - Guardatemi! Cosa vi sta accadendo? 

Il nobiluomo, che si divincolava sfrenatamente, parve colpito da quel 
tono freddo. Fissò l'inquisitore con occhi lacrimosi, mentre il viso delicato gli 
si contorceva in una serie di orribili smorfie. — Aiutatemi! — urlò con una 
voce che pareva provenire dall'altro mondo. — È dentro di me! Si muove! 

— Dentro di voi... Cosa intendete dire? — chiese Eymerich, stupefatto. 
Invece di rispondere, il visconte D'Illa si contorse ancor più 

furiosamente. D'un tratto, riuscì a svincolarsi dalle mani robuste che lo 
tenevano stretto. Ma non fece che pochi passi. Sbilanciato, cadde con la 
faccia nella sabbia. — Vi prego, vi prego! — riuscì a gridare, mentre si 
dimenava con frenesia. — È tan... È tan... 

Il re era pallido come uno spettro. — Padre Nicolas! Fate qualcosa! 

Eymerich rimase per un attimo incerto, poi mosse un passo verso l'uomo 
che annaspava sull'arena. Stava per pronunciare una benedizione 
improvvisata quando il visconte d'Illa si girò, uno sguardo disperato negli 
occhi. Un istante dopo il nobile spalancò la bocca e vomitò un getto di sangue 
copioso. Gli occhi gli si impietrirono nella morte; tuttavia il suo corpo seguitò 
a contrarsi, come mosso da una forza irresistibile e selvaggia che cercasse di 
uscire da quell'involucro. 

— Il demonio! — urlò un vecchio soldato. — Sta per venire fuori! — Il grido 


fu ripreso da tutti gli astanti, annichiliti dall'orrore. Alcuni si allontanarono di 
qualche passo, segnandosi ripetutamente; altri erano troppo sconvolti per 
muoversi. 

Eymerich, che aveva un'antica dimestichezza con quel genere di 
spettacoli, si avvicinò con calma al cadavere che si dimenava. Alzò la destra 
tendendo due dita, in un gesto a un tempo benedicente e minaccioso. 
D'improvviso il corpo smise di contrarsi, e le membra si distesero sul terreno. 
Il viso del visconte, cianotico e rossastro, era una maschera orrenda, forata da 
occhi vitrei e alterata da una paura che nemmeno la morte aveva potuto 
cancellare. 

Eymerich emise un sospiro faticoso, avvertendo un'angoscia che fino a 
quel momento era stata solo latente. Vide il re in ginocchio, in preda al 
tremito. Ciò moltiplicò le sue forze. Si portò vicino al sovrano e lo risollevò, 
sussurrando parole smozzicate ma di tono consolante. Pietro IV si rimise in 
piedi vacillando. Guardò la salma scomposta del visconte d'Illa e chiuse gli 
occhi. —- Mio Dio, padre Nicolas, che cosa è 

SUCCesso? 

Eymerich riuscì a dominare l'ansia che avvertiva nel profondo e a parlare 
in tono sicuro. — Nulla, maestà. Solo un comune caso di possessione. Satana 
ci ha dato segno di non avere allentato la propria morsa. Sarà una battaglia 
difficile. — Poi sollevò il re per le ascelle e lo trascinò in direzione della sua 
tenda, mentre tutto attorno l'intero esercito cadeva in ginocchio. 
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Seconda seduta. Martedì 

La cella fu invasa da un vortice d'acqua, che schiaffeggiò furiosamente le 
pareti schiumando e ribollendo. Prima di aver preso coscienza di quanto gli 
accadeva, Reich si trovò immerso fino al collo in quel liquido, mentre i suoi 
arti perdevano contatto con qualsiasi appiglio solido. Dapprima trasparente, 
l'acqua che saliva acquistò presto una sua impalpabile consistenza, 
manifestata da una tinta candida quanto quella del latte. Reich non cercò 
nemmeno di nuotare o di aggrapparsi a qualche suppellettile. Lasciò invece 
che il vortice bianco lo trascinasse in una danza folle e si impadronisse delle 
sue membra, strappandole da ogni aggancio terreno. 

Fu mentre fluttuava in quel candore malsano che l'uomo del giorno prima 
gli apparve nuovamente, senza alcun preavviso. Ora percepiva meglio i 
dettagli della veste indossata dall'estraneo: una cappa nera con cappuccio, che 
parzialmente oscurava il biancore, più fulgido di quello del gorgo, di una 


tonaca lunga fino a terra. Questa volta era il viso arcigno a rimanere 
indefinito: si scorgevano solo due occhi scuri animati da un bagliore glaciale, 
distanti senza essere vacui. Racchiudevano chiaramente un pensiero, ma tanto 
distorto e remoto da apparire completamente alieno. Reich tentò di riprendere 
contatto con il proprio corpo, sospeso nel turbine bianco, ma senza successo. 
Nessuno degli arti sembrava rispondere, come se i sensi che li avevano resi 
vivi avessero ceduto il posto ad altri, ancora sconosciuti. Si preparò a fare i 
conti con una realtà 

assolutamente diversa da quella che gli era familiare. Eppure non provava 
paura. Non provava niente. 

La voce dell'interlocutore (che adesso aveva un nome, ma quale nome?) 
lo raggiunse come una pioggia improvvisa, caduta da chissà dove. — Ho 
riflettuto su questa faccenda della schizofrenia. Se consiste nella scissione tra 
corpo, anima e spirito non è qualcosa di negativo. Al contrario, è 

l'ideale di ogni credente. 

Pareva che l'uomo volesse proseguire una conversazione interrotta. Reich, 
però, non ne ricordava i termini. Si afferrò all'unico dettaglio che gli era 
rimasto in mente. — Cox mi ha detto che lei è uno dei giudici del mio 
processo. Mi ha anche detto il suo nome. Però non riesco a rammentarlo. 

Non aveva supposto di riuscire a parlare. Il liquido lattiginoso in cui era 
immerso aveva ormai invaso tutta la cella, e schiumava in prossimità del 
soffitto. Eppure non avvertiva alcun senso di soffocamento, come se avesse 
già vissuto altre esperienze avvolto in quel magma. Nemmeno provava 
sentimenti ben definiti, tranne l'angoscia per la sensibilità perduta. 

— Nicolas Eymerich. Un nome, però, non conta nulla. E non so se sono il 
suo giudice. Ieri lei si è rivolto a me come se fossi un malato bisognoso di 
cure. 

D'un tratto Reich non ebbe più coscienza dell'acqua vorticante con lui al 
centro. Il corpo continuava a non rispondere e non c'era alcuna cella che lo 
contenesse. Però provava una sensazione di concretezza, come se si fosse 
incuneato in un universo in cui l'assenza di contatti materiali fosse la 
condizione normale. Simultaneamente, affiorarono in lui i ricordi della 
conversazione sostenuta con quell'individuo, chissà quando e chissà come. 

— Cox l'ha presentata a me come paziente — articolò, con una facilità che 
lo sorprese. — Diceva che lei teme la schizofrenia. 

L'altro inarcò le sopracciglia e alzò lo sguardo al soffitto, con 
atteggiamento annoiato. — È ciò che le sto dicendo. Se con schizofrenia 


intende l'abbandono del corpo e delle sue miserie, non c'è ideale più 

grande che un cristiano possa proporsi. 

— Io parlo di una condizione patologica, non di generico misticismo. Le 
capita mai di temere una minaccia incombente, che però non riesce a 
definire? 

— Sì, il diavolo. Ma lo definisco benissimo. 

— Ecco, il diavolo. Confessi che c'è in lui qualcosa che la attrae 
irresistibilmente. È questo che le fa paura. 

Un lampo di sdegno attraversò le pupille del visitatore. — Lei sta 
bestemmiando - sibilò. — Misuri le parole. 

— Oh, non volevo urtarla. Il diavolo di cui le parlo non è quello della 
Bibbia. È una trasfigurazione delle sue correnti vitali, con le quali vorrebbe 
mantenere un contatto che le è impedito da un senso di orrore. Ha cercato di 
soffocarle trasformando il suo corpo in un'armatura. Ma così quel corpo le è 
divenuto estraneo, e le correnti si manifestano alla sua percezione nei luoghi 
più impensati. Nel cielo come all'inferno. 

Reich era stupito di come, in quella situazione anomala, le parole gli 
uscissero di bocca con tanta fluidità. Ma dove stava, in fondo, l'anomalia? 

Nel discutere con uno sconosciuto? O nel trovarsi racchiuso in un enorme 
cervello pulsante, che si gonfiava estendendo le proprie circonvoluzioni come 
pseudopodi scivolosi? 

Sparito il liquido lattiginoso, quella che era stata una cella si era 
trasformata in un organo ipertrofico dalle mille diramazioni. Ma il latte non 
era scomparso del tutto. Aveva assunto la forma di vermi lunghissimi e 
sottili, che entravano e uscivano da fori invisibili. "Vermi nel cervello". Non 
ne avevano già parlato? 

Il visitatore, senza muovere le labbra, fece una risatina. — Ancora la 
faccenda delle correnti! Di tutto ciò che dice è l'unico concetto che mi sia 
chiaro. Si sa che il corpo umano è percorso da umori, ma bloccarli non è 

nelle nostre facoltà. 

Reich scosse il capo. — Non sto parlando di fluidi, ma di flussi di energia. 
Possono venire ostacolati, deviati, accumulati, spenti. Lei praticamente non 
respira, non pulsa, cerca in tutte le maniere di creare strozzature perché le 
correnti non passino. Permette che le tocchi la gola? 

Le pupille sospese nel vuoto si accesero d'ira. — Se ne guardi bene, se ci 
tiene alla vita! 

— Allora non potrò fare nulla per lei, ammesso che desideri guarire. — 


Reich allargò le braccia. Le sue dita incontrarono qualcosa di enorme e di 
carnoso che da un poco ansimava alle sue spalle. Le ritrasse in fretta, senza 
osare girarsi. — Ma già, lei sostiene di non essere malato — proseguì con voce 
un po' affannata. — Eppure credo che avverta una sensazione di disagio. 
Qualcuno le ha costruito addosso una corazza, per devitalizzarla fino in 
fondo. E lei ha creduto di liberarsi costruendo nuovi anelli e nuovi legami. 

— Nessuno ha fatto nulla del genere. 

— Ora le dirò una parola. Mi dica tutto ciò che le suggerisce. 

— Cos'è, uno stupido gioco? — chiese l'uomo, ma il suo sguardo distante 
lasciò trapelare una vaga curiosità. 

— Forse. Eccole la parola: madre. Cosa le viene in mente? 

— Castello. Gelo. Medusa. Luce. — Lo sconosciuto aveva parlato di getto, 
come trascinato da una forza cui non poteva resistere. Un istante dopo, però, i 
suoi lineamenti gravi uscirono dall'ombra abbastanza da rivelare disappunto. 

Reich era stupito. — Luce? Perché "luce"? 

Trascorse un tempo lunghissimo, poi le labbra sottili si schiusero in un 
ghigno. — Mia madre si chiamava Luz. 

Senza preavviso l'intera scena mutò. Reich si ritrovò sepolto fino al collo 
nella terra, in una distesa desolata priva di alture e di vegetazione. Non tirava 
un filo di vento, né c'era altro che terra rossastra fino alla linea piatta 
dell'orizzonte. Il cielo, sulla sua testa, era glauco, e rigato da filamenti rossi 
sottili come vene. 

Il capo dello straniero emergeva dal terreno a pochi metri da lui, 
indifferente e altero. Reich si sentì soffocare. Qualcuno gli stava togliendo 
ciò a cui teneva di più: il moto e il respiro. Gli sembrava anzi che la terra in 
cui era piantato lo stringesse in una morsa sempre più ferrea, soffocando 
anche le più tenui palpitazioni. 

Fino a quel momento non aveva provato dolore. Ora, invece, fitte acute 
cominciarono a lacerargli il ventre e lo stomaco, con la regolarità di una 
nevralgia. Il ritmo, però, non era quello del sangue: dal suo corpo 
imprigionato il sangue sembrava essere sparito, così come ogni fremito 
vitale. 

— Che cosa sta succedendo? — urlò angosciato. 

Le labbra dello sconosciuto si incresparono in un sorriso ironico. — È la 
prima volta che lei dimostra stupore. Deve essere davvero sconvolto. Per caso 
ha smarrito le correnti che le stanno tanto a cuore? 

— Non le sento più! 


— E ciò la spaventa tanto? Guardi me: ne faccio benissimo a meno. E sa 
perché? Perché non attribuisco al mio corpo alcun valore. 

Reich tentò di divincolarsi, ma non riuscì a muovere nemmeno un 
muscolo. Fissò lo sconosciuto con occhi spaventati. — È lei che mi fa questo? 

L'espressione ironica dell'altro si accentuò. —- Come potrei? Sono in una 
condizione identica alla sua, non vede? Piuttosto, se fossi in lei comincerei a 
domandarmi chi tra noi due è il malato. 

A Reich parve finalmente di cogliere un movimento, ma non nei propri 
arti paralizzati. Qualcosa sembrava muoversi nel terreno che li stringeva. 
Scacciò il pensiero. — Come ha detto di chiamarsi? 

— Nicolas Eymerich. Quante volte glielo debbo ripetere? 

— Ed è un giudice? 

— Si metta d'accordo con se stesso. Ora mi definisce giudice, ora mi tratta 
come un paziente. Sostiene che avrei timore di una misteriosa 

"schizofrenia", quando io non le ho mai detto nulla di simile, e anzi ho 
negato. 

— È stato Cox a dirmelo. 

— Qui non c'è nessun Cox. Non ci siamo che io e lei. Allora, chi di noi è 

il malato? Vorrei una risposta. 

Le membra di Reich, sempre più compresse, erano un'unica torcia di 
dolore. Alzò gli occhi al cielo e seguì lo zigzagare delle vene scarlatte che lo 
attraversavano. No, non doveva perdere contatto con la propria carne. — 

Lei sta cercando di rendermi un suo simile. Praticamente privo di 
sensibilità corporea, isolato in un mondo di paure. Ma io non sono così, non 
lo sono mai stato. Io "pulso". 

— Tra noi, l'unico che ha paura è lei. Ma paura di che cosa? — Gli occhi di 
Eymerich si velarono un poco, come se ciò che stava per dire richiedesse 
riflessione. — Se saprà rispondere a questo quesito toccherà la verità. Ma non 
credo che ci riuscirà. Non oggi, almeno. 

I moti che Reich avvertiva nel sottosuolo si fecero più frenetici. Il terrore 
che lo stava invadendo avrebbe dovuto farlo rabbrividire. Ma la pelle 
rimaneva fredda e statica quanto un minerale, e non gli restituiva altra 
sensazione che la pressione cui era sottoposta. 

Si morse ferocemente le labbra. Non avvertì alcun dolore, né sentì il 
sapore del sangue nella bocca priva di saliva. - Non può farmi questo! — 

urlò allo straniero. — Mi ridia la vita! 

— Solo Dio può dare la vita. Lei però ritiene che Dio e diavolo siano 


qualcosa d'altro. Forze, correnti, non ho capito bene. Non vede che la carne, e 
non capisce che la carne va imprigionata, perché possiamo liberare la nostra 
vera essenza. — La voce di Eymerich, sen perdere nulla della sua ostilità, si 
fece suadente. — Provi per una volta a dimenticare la sua prigione materiale. 
Si abbandoni alla costrizione che subisce. Scoprirà una libertà che prima non 
sospettava nemmeno. 

Reich fu tanto indignato da queste parole da trascurare per un attimo le 
proprie sofferenze. — La carne è l'unica realtà! — gridò con quanta energia gli 
restava. — Ma la carne senza forza vitale è puro marciume! È questo che le 
chiedo: di ridarmi la forza! 

— La carne è di per sé marciume — replicò Eymerich, scuotendo il capo. — 

Povero dottor Reich, che cosa sta cercando? Nella realtà fisica non 
troverà 

nulla di nulla. La forza che le occorre è fuori delle spoglie miserabili che 
ama tanto. La corazza che sembra farle orrore è un semplice strumento per 
avere accesso al vero mondo costruito per noi. Solo lì scoprirà le correnti a 
cui aspira. 

— È falso! — Reich parlò con tanta foga che, per la prima volta, gli sembrò 
che le proprie membra sepolte avessero un palpito. Ne fu inebriato. 

— La corazza non se la è forgiata da solo. Ho notato, sa, il suo turbamento 
quando prima ho menzionato sua madre. L'idea di gelo, la Medusa. Fin dai 
primi mesi di vita di lei è stato fatto un cadavere, incapace di avere rapporti 
con altri corpi che non condividessero il suo rigor mortis. Lo neghi, se può! 

Per un brevissimo istante un autentico sconcerto fece vacillare la fissità 

dello sguardo di Eymerich. Ma si riprese subito. — Lei parla di mia madre. 
Bene, cosa mi può dire di "sua" madre? 

La frase si abbatté su Reich come una percossa. Qualcosa di tragico e di 
orribile riemerse da un silenzio durato decenni. Capì d'improvviso che quello 
era il moto che percepiva nel sottosuolo, e che assediava i suoi arti 
paralizzati. Esplose in un urlo interminabile. 

Tutto il contesto sparì. Il sepolcro di terra, lo sconosciuto, il cielo venato 
di rosso. Si ritrovò sulla branda della sua cella, piegato in due da un dolore 
lancinante. 
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I Bambini del Futuro (II) 

Felix Addir balzò dal letto sentendosi in piena forma. Spiò Frank Allsop, 
che dormiva ancora, e si sfilò il pigiama di seta gialla marcato Viglione, 


apprezzandone il fruscio. In punta di piedi, per non svegliare il compagno, 
raggiunse la doccia e ne azionò il rubinetto. Mentre l'acqua gli scorreva tra i 
capelli il suo benessere aumentò. Lo aspettava una giornata magnifica. In 
quel momento gli si insinuò nella mente la consapevolezza del pasticcio in 
cui si era cacciato. Altro che giornata magnifica! Proprio quel pomeriggio 
doveva... L'espressione sorridente che fino a un attimo prima gli illuminava il 
viso svanì di colpo. Gli venne voglia di tirarsi indietro. Ma non poteva, non 
poteva più. 

Con la fronte aggrottata cosparse il corpo nudo di disinfettante profumato, 
poi vaporizzò tra le gambe una spruzzata di penicillina in polvere, secondo le 
indicazioni della F&DA. Si lavò viso e orecchie canticchiando piano, per 
distrarsi, l'ultimo successo degli Empty Nineties, I wanna violent sex, che 
tutte le radio dell'Unione ripetevano ogni giorno per decine di volte. Poi si 
diresse all'armadio. 

Allsop si svegliò proprio in quel momento. — C'è bisogno di fare tutto 
questo baccano? — protestò con voce lamentosa. 

— Dormi, dormi, sono solo le nove — rispose Felix, indossando gli slip e 
una canottiera leggera. — Il sole brilla su Manhattan e la Food & Drug 
Administration veglia su tutti noi. 

— Aah, piantala. — Allsop si rigirò sul letto e infilò la testa sotto il cuscino. 
Ma si vedeva bene che era ormai sveglio. 

Felix passò le mani sulle camicie, come per saggiarne la morbidezza. 
Scelse una Robbins & Stout di colore azzurrino, filettata in blu scuro, senza 
gli odiosi bottoncini sul colletto che facevano tanto impiegato. A quel punto 
la scelta della cravatta era obbligata: una Baker's colore del mare. Giacca, 
pantaloni e calze lunghe della stessa tonalità completarono la vestizione. 

Finalmente Allsop decise che era il momento di alzarsi, e scattò verso il 
bagno rovesciando la collezione di "Screw", "Tits 'n Ass" e "Pleasure" che 
formava una pila sul pavimento. Felix attese pazientemente che avesse finito 
la doccia e si fosse disinfettato, poi lo aiutò nella scelta degli abiti e delle 
scarpe. Come orologi decisero entrambi per due Rolex Resurrection, chiamati 
in gergo "Rolex Red Death" in ricordo della grande epidemia. Quando furono 
pronti erano le nove e mezzo in punto, l'ora della prima colazione. 

L'Istituto Muslow per un'Educazione Orientata al Mercato, una delle 
scuole più costose ed esclusive di New York, occupava un intero grattacielo 
di sessanta piani, al centro di Manhattan. La mensa per i più 

giovani era situata al terzultimo piano, subito sopra gli alloggi, e vi si 


accedeva tramite un ascensore che scalava la parete esterna dell'edificio, 
scivolando silenzioso in un cilindro di vetro. La vista che si godeva da lassù 
toglieva il respiro; ma gli allievi dell'Istituto erano tanto abituati a salire e 
scendere per quella via che il panorama sfavillante dell'isola, circondata dalla 
palude grigia degli slums, aveva cessato da un pezzo di suscitare il loro 
interesse. 

Felix e Allsop entrarono nell'abitacolo trasparente con una piccola folla di 
loro coetanei, vestiti con eleganza ora sobria, ora chiassosa. — Guarda, 
Rockwell ha rimesso il gessato —- mormorò Allsop con una risatina, indicando 
un ragazzino di bassa statura, col naso premuto contro il vetro. — 

È grottesco, semplicemente grottesco. 

L'interessato doveva avere udito, perché si girò e si sollevò in punta di 
piedi, cercando di individuare i suoi critici oltre le teste dei compagni. 
Quando i suoi occhi incrociarono quelli ridenti di Allsop fece una smorfia. 

— Ma come ti sei combinato, Allsop? — gridò, superando il vociare. — 

Marrone filettato in piena estate! Devi andare a Lazzaretto? 

Ci fu una gran risata. Invece di rispondere, Allsop trasse di tasca la 
mascherina ionizzante e si coprì il naso. — Ma ti sei disinfettato, Rockwell? 

— lanciò di rimando, fingendo di allontanare con la destra batteri 
invisibili. 

— La tua bocca è una coltura di stafilococchi! 

Ancora una volta tutti risero, ma l'attenzione fu presto catturata da un 
nuovo spettacolo. In un altro tubo di vetro, venti finestre più in là, stava 
salendo rapidamente l'ascensore delle ragazze. Gli studenti si spostarono da 
quella parte, agitando le mani, fischiando, sventolando i fazzoletti. Ma quel 
carico inavvicinabile era destinato alla mensa femminile, un piano più 

sopra. Rimase nell'aria l'immagine fugace di sorrisi, di occhi brillanti e di 
nuvole di capelli biondi. 

Felix, a differenza degli altri, era rimasto in fondo all'ascensore. Da 
quando si era messo volontariamente nei guai non riusciva più a essere 
allegro come un tempo. Aveva persino il timore che mostrare attenzione per 
il grappolo lontano delle studentesse potesse destare qualche sospetto. 
Appena arrivarono a destinazione prese Allsop per un braccio. — Stai attento 
— gli mormorò. — Sembra che gli insegnanti prendano nota di chi è 

troppo interessato alle ragazze. Milner è stato espulso per questo, e forse 
adesso è a Lazzaretto. 

Allsop alzò le spalle. — Quella di Milner era una relazione vera e propria, 


di un sentimentalismo schifoso. Se ci limitiamo a scherzare con le ragazze, 
non violiamo nessuna regola d'igiene. 

— Ma violiamo le regole di questa scuola. Prendono nota, ti dico. 
Accontentati delle Schooldolls che ci passa l'Amministrazione. 

— Stai diventando paranoico, Addir. E anche un po' noioso. Pensiamo a 
mangiare, adesso. 

La sala in cui entrarono, un'enorme scatola di cristallo, conteneva un 
centinaio di tavolini a quattro posti, già attrezzati con posate, stoviglie e con 
le scatole dei cibi autorizzati. Felix e Allsop sedettero al loro tavolo consueto, 
a destra dell'entrata, in compagnia di Tim Stanley e Ron Weiner. Felix prese 
un contenitore di cornflakes al latte e strappò il sigillo della F&DA, poi tolse 
il cucchiaio dall'involucro di plastica sterilizzata. — 

Nessun sapore — brontolò dopo la prima cucchiaiata. - Come al solito. 

— L'assenza di sapore è una garanzia — sentenziò Weiner, mentre 
affondava il viso rubicondo in una tazza di cioccolata e panna. — Almeno così 
dicono. — Girò attorno gli occhi vivaci. — Sapete l'ultima? — chiese in tono 
misterioso. 

— No — rispose Felix — e non so nemmeno se mi interessa. 

— Sì che ti interessa. Ricordi Malcolm Rennie? Quello che tossiva 
sempre? 

— Ebbene? 

— È stato espulso. Ecco perché il suo banco era vuoto da tanto. Io credevo 
che fosse ammalato. Con quella tosse... 

Tim Stanley, un biondino dal colorito giallastro, si sporse un poco 
attraverso il tavolo. — Ne sei sicuro? 

— Sì. Me l'ha detto Orlandi, che era il suo compagno di stanza. Espulso, e 
forse mandato a Lazzaretto. Probabilmente adesso è là che sguazza con i 
falcemici e gli assassini, tra bacilli di tutti i tipi. 

Felix rabbrividì. — E il capo d'accusa quale sarebbe? Sentimentalismo? 

Mancanza d'igiene? 

— No. È una parola complicata. "Tortuosità", mi sembra. Non era mai 
successo che un quindicenne venisse espulso per quel motivo. Di solito è 

un'accusa che colpisce gli studenti più grandi, non i ragazzi come noi. 

— Tortuosità — ripeté Allsop, come se assaporasse la parola. - Ma cosa 
vuol dire? 

— Secondo Orlandi vuol dire che uno chiede sempre il perché di tutte le 
cose, vuole sapere le cause, annoia la gente e così via. In effetti, Rennie 


chiedeva sempre un sacco di spiegazioni. Perché questo, perché quello. E 

non era per niente efficiente. 

Allsop annuì, assumendo una posa di disgusto. — Sì, era noiosissimo. 
Parlava lentamente, si dava un sacco di arie. Hanno fatto bene a sbatterlo via. 

— Ma non possono averlo spedito a Lazzaretto solo per questo — 

mormorò Stanley, molto turbato. 

— Se avesse frequentato una scuola popolare non gli sarebbe accaduto. Ma 
iscriversi a un istituto come il nostro, che forma la futura classe dirigente, e 
poi comportarsi così è criminale. Non so se davvero sia stato mandato a 
Lazzaretto, ma certo lo meriterebbe. 

Felix aggrottò la fronte e non fece commenti. Prima Milner, colpevole di 
sentimentalismo putrido, e ora anche Rennie. Due espulsioni a soli quattro 
mesi dall'inizio delle lezioni. Evidentemente, l'Amministrazione si era accorta 
che nella scuola qualcosa non andava. Doveva stare attento a non lasciar 
trapelare nulla del suo segreto. E diffidare di tutti, anche dei compagni. 

— Stanley, di cos'è fatta quella giacca? — chiese sornione, per deviare 
l'attenzione da un argomento tanto scabroso. — È pelle di pecora o lanugine di 
toro? 

L'interpellato diventò tutto rosso, mentre gli altri ridevano. Ne nacque il 
solito, scherzoso scambio di insulti, che si protrasse fino alla fine della 
colazione. Finalmente un cicalino preannunciò l'inizio delle lezioni. I ragazzi 
andarono disciplinatamente a disinfettarsi le mani, poi scesero con gli 
ascensori fino alle aule, nel corpo centrale del grattacielo, e si disseminarono 
lungo i corridoi. C'era eccitazione. Quel giorno, come ogni due settimane, in 
tutte le classi si sarebbe svolta la prova pratica di politica finanziaria. Chi 
l'avesse superata avrebbe passato il pomeriggio con le Schooldolls dei piani 
inferiori. Chi invece non fosse riuscito... Felix preferiva non pensarci. 

Il professor Sanchez era già al suo posto, e portava il pancione a spasso 
per l'aula, controllando gli schermi e i diagrammi appesi alle pareti. Felix lo 
sorprese a rimirare il poster che qualche bello spirito aveva appeso al muro 
tanto tempo prima, raffigurante tre uomini e due donne che intrecciavano i 
loro corpi nudi, dipinti di vernice disinfettante, in un'orgia complicata. 
Sanchez, forse, si stava chiedendo per l'ennesima volta come fosse possibile 
una coreografia tanto acrobatica. All'ingresso dei ragazzi si riscosse e 
raggiunse la cattedra. 

— Dividersi in squadre — ordinò con la sua voce roca. Felix sospettava che 
fumasse di nascosto. Se era vero, prima o poi l'avrebbe pagata cara. Come di 


consueto, i banchi vennero spostati fino a formare tre gruppi di pari 
consistenza. I capigruppo, che occupavano i posti più vicini alla cattedra, 
distribuirono le fasce colorate da legare attorno alla fronte. Felix, che si 
trovava sulla destra, ne ebbe una rossa, il colore della Nuova Federazione 
Americana. Invece Allsop ne cinse una gialla, a simboleggiare la 
Confederazione della Libera America. Caratteristiche: economia 
commerciale e rurale; alleanza di fatto con la Nuova Federazione Americana, 
fondata sull'industria; rapporti tesi con l'Unione, dominata dal capitale 
finanziario. Appartenere alla squadra gialla significava partire sfavoriti, ma 
anche avere meno nemici e godere di una solidità di fondo, spesso preziosa 
nel conteggio finale dei punti. 

Felix accese il computer incastonato nel banco e scorse le cifre della 
simulazione di quel giorno. Non male, la situazione era abbastanza 
equilibrata. Forse il gioco sarebbe stato tanto avvincente da distrarlo dalle sue 
preoccupazioni. Lo sperava proprio. 

Sanchez schioccò le dita. — Attenzione, signori. La Confederazione gialla 
abbassa il tasso di sconto di due punti. Pronti? Via! 

Con dita febbrili Felix batté il dato sul computer, poi cercò di interpretare 
i nuovi valori che si formavano sul quadro. Accidenti, lo schermo era troppo 
piccolo, e doveva azionare le frecce per spostarne il fuoco. Lento, troppo 
lento. 

Si udì la voce trionfante di uno della squadra gialla. —- Sono cresciuti gli 
investimenti — disse il ragazzo, parlando così in fretta da mangiarsi le parole. 
— Anche l'occupazione. 

Weiner, che portava la fascia nera dell'Unione, esclamò con foga: — 

Troppa domanda! Aumenta l'inflazione! 

Dai banchi dei rossi e dei neri si alzò un'esclamazione di trionfo. Tutti gli 
indici vennero puntati sul gruppo della Confederazione. — Inflazione! 

Inflazione! Inflazione! 

Felix si unì con entusiasmo al coro, pestando i piedi. Ma la voce concitata 
di un ragazzo, cinto della fascia nera, smorzò l'euforia. — La moneta gialla 
perde terreno. Vendere moneta gialla, subito! 

Allsop, seduto accanto al capogruppo dei gialli, si voltò verso i compagni 
con la fronte imperlata di sudore. — Svalutazione! Svalutare 

"adesso!" 

Weiner picchiò il pugno sul banco. — Pericolo! Esportazioni nere in 
ribasso! Esportazioni gialle in aumento! 


Gli occhi di Felix caddero su un dato che non aveva notato fino a quel 
momento, e che sembrava essere sfuggito ai compagni di squadra. — 

Pericolo! — gridò a sua volta, sforzandosi di parlare il più in fretta 
possibile. — Esportazioni rosse in ribasso! 

Dai banchi dei gialli si levò un urlo corale di trionfo, che però durò 

poco. Uno studente con la fascia nera dell'Unione scattò in piedi eccitato. 
Levò la mano con fare accusatorio, senza staccare gli occhi dal computer. 

— Consumi gialli ancora in aumento! Cresce l'inflazione gialla! 

Ancora una volta rossi e neri presero a pestare fragorosamente i piedi, 
schernendo i rivali. — Inflazione! Inflazione! Inflazione! 

Allsop, a cui il sudore ora colava a rivoli sul colletto, scosse il capo con 
vigore. — Balle! — disse urlando per farsi sentire. — Le materie prime sono 
sottocosto! Non c'è inflazione! 

Sanchez, che fino a quel momento aveva seguito la schermaglia con 
divertito distacco, aggrottò le sopracciglia. Si scostò dalla cattedra a cui era 
appoggiato. — Risposta "noiosa" — disse con deliberata lentezza, per far pesare 
il proprio disgusto. — C'è "sempre" inflazione, signor Allsop. Sennò 

non ci sarebbe la lotta all'inflazione, e l'ordine sociale andrebbe a 
catafascio. La vostra situazione è critica, dovete fare qualcosa. Quali 
alternative avete? 

Allsop, turbato, cercò di riflettere. - Alzare il tasso di sconto. Frenare 
investimenti e occupazione. 

— Lo avete appena abbassato. I mercati reagirebbero male. Mi dica 
qualcos'altro. 

Il ragazzo frugò nella memoria. — Continuare con le esportazioni — 

azzardò. — Attendere che la crescita dell'economia reale riporti a galla la 
moneta. 

Dall'intera classe si levò un mormorio. Sanchez mimò un conato di 
vomito, con tanta efficacia che gli studenti delle prime file si scostarono. — 

Risposta "noiosissima!" Non esiste economia "reale!" Allsop sentì il 
terreno franargli sotto i piedi. — Ma in passato è 

accaduto... — annaspò. 

Sanchez lo interruppe con un gesto secco. — Non c'è passato. Non c'è 

futuro. Risposta "tortuosa". 

Neri e rossi esplosero in un boato, mentre sugli schermi scorrevano file di 
dati negativi per la Confederazione. Un nuovo coro fece vibrare le pareti 
dell'aula. —- Non c'è passato! Non c'è futuro! Non c'è passato! Non c'è 


futuro! 

Gli studenti gialli, umiliati, fissavano inquieti il soffitto, in attesa di 
qualcosa. D'improvviso da un altoparlante uscì il suono della sirena che 
annunciava la loro sorte. Da decine di fori nascosti piovvero getti di vernice 
scura, appiccicosa. Cravatte di seta, giacche impeccabili, camicie ricamate 
furono rese inservibili nel giro di pochi istanti. I ragazzi cercavano di riparare 
la testa e gli occhi, ma il liquido colloso non lasciava scampo. Quando la 
pioggia cessò, la squadra gialla era ridotta a un gruppo di grottesche sagome 
nerastre, mentre neri e rossi si abbandonavano a un'ilarità sfrenata e, pensò 
Felix, un po' artificiosa. 

La lezione di Sanchez proseguì con l'esposizione teorica delle tesi 
monetariste, sintetizzate in slogan che scorrevano rapidi sugli schermi. 
Seguirono due ore di gestione aziendale, che la squadra sconfitta dovette 
seguire nelle condizioni in cui si trovava. Solo quando il cicalino annunciò 

la pausa per il pranzo i perdenti poterono andare a lavarsi e a cambiarsi 
d'abito. L'espressione dei loro visi, al ritorno, dimostrava però che il lavaggio 
non aveva attenuato la loro mortificazione. 

— Coraggio, Frank — disse Felix all'amico, mentre, seduto nella sala 
mensa, toglieva il sigillo della F&DA a una lattina di aranciata. — Ci siamo 
passati tutti. Tra due settimane potrebbe toccare a me. 

— Ci tenevo a quella giacca — piagnucolò Allsop. - Me ne restano poche 
così belle. E ci tenevo a spassarmela con le Schooldolls. 

— Per quelle dovrai aspettare. 

— Ma come si fa ad aspettare un mese intero, a quindici anni compiuti? 

Non sono un seminarista della Confederazione. 

Tim Stanley, che stava divorando due pannocchie surgelate, alzò gli occhi 
dal piatto. — Hai voluto fare il furbo, Allsop. Hai letto vecchi libri per fare 
bella figura. Questa scuola ha le sue regole. Forse saresti più 

adatto per una scuola non orientata al mercato. Chi ti ha messo in testa di 
entrare nella classe dirigente? 

— Bada a come parli, ranocchio! — gridò Allsop, indignato. — Sanno tutti 
quanti che sei nato negli slums, e che hai solo due completi! Non è vero, 
Addir? 

Felix annuì distrattamente. Tra meno di mezz'ora avrebbe avuto l'incontro 
che attendeva da due settimane, combattuto tra il desiderio e il timore. Si 
chiese se davvero doveva esporsi a un pericolo così grande. Sì, lo aveva 
giurato. Ma ne valeva la pena? Meglio non pensarci. Avrebbe preso una 


decisione all'ultimo minuto. 

Il litigio tra Allsop e Stanley continuò ancora per un poco, poi la 
conversazione slittò sulle malattie che si moltiplicavano malgrado le 
precauzioni della F&DA. Ma era un argomento di cattivo gusto, anche se di 
stretta attualità, e fu presto lasciato cadere. Il suono del cicalino annunciò che 
era venuto il momento atteso da tutti, eccetto i membri delle squadre perdenti. 

Ci fu una corsa generale verso gli ascensori. Felix si congedò da Allsop, 
costretto a ritirarsi in camera, e si avviò a sua volta. Il bar delle Schooldolls 
era situato nella porzione mediana del grattacielo, subito sopra gli alloggi 
degli studenti delle superiori, che vi accedevano più di frequente. Felix 
sospettava che da qualche parte dell'edificio vi fossero anche Schooltoys, 
riservati alle studentesse; ma la rigida separazione tra ragazzi e ragazze 

"normali", tesa a scongiurare quel sentimentalismo putrido e antigienico 
che era stato causa dell'anemia falciforme, impediva di averne la certezza. E 
lui non osava chiederlo a Marjorie, per paura di una risposta affermativa. 
Raggiunse l'ascensore, questa volta interno, con voluta lentezza. Sì, la 
decisione era presa. Attese a salire che giungesse l'ultimo gruppo di 
ritardatari, trafelati e ancora più eccitati degli altri. Il cuore gli batteva forte, 
ma meno di quanto aveva temuto. Anche il groppo in gola che lo aveva 
tormentato fin dall'uscita dalla lezione si stava sciogliendo. L'imminenza del 
pericolo sembrava avere un effetto corroborante, e ciò lo consolava un poco. 

L'atrio in cui sbucò, una volta uscito dall'ascensore, aveva le pareti dipinte 
di rosa ed era ornato da grandi specchi dalla cornice barocca. Dalla porta in 
fondo, chiusa da tende di velluto rosso, giungevano risa, gridolini soffocati e 
la musica ossessiva di I wanna violent sex. Gli studenti si precipitarono 
schiamazzando in quella direzione. Invece Felix rimase immobile, fingendo 
di allacciarsi una scarpa. Attese che gli altri fossero scomparsi dietro la tenda, 
poi aggirò la cabina dell'ascensore e imboccò la scala di sicurezza. Non perse 
tempo a guardarsi attorno. Se era destino che la sorveglianza lo scoprisse, 
avrebbe cercato di inventare una scusa lì per lì. 

Salì due piani. Era la quarta volta che faceva quel percorso, ma le tre 
precedenti erano state meno impegnative. Ancora non era stato coinvolto in 
una trama che minacciava di compromettere per sempre il suo avvenire. Però 
non riusciva a sentirsi davvero turbato. Semmai, avvertiva un'eccitazione per 
certi versi spossante, ma che non aveva niente a che fare con la paura. 

Giunse trafelato sul secondo pianerottolo. La doppia grata che aborriva 
era più che mai solida, e il corridoio che si apriva al di là restava inaccessibile 


a chi non avesse la speciale tessera magnetica. Ma ciò che poteva cogliere dei 
capelli biondi di Marjorie, e gli occhi castani di lei che scintillavano tra le 
maglie fittissime gli parvero una ricompensa più che sufficiente per il rischio 
che stava correndo. 

— Ciao, Felix — disse con semplicità la ragazza. Felix, molto emozionato, 
aderì col viso alla grata. 

Non aveva mai visto Marjorie per intero, se non quando erano entrambi 
bambini. Una passioncella infantile che si era ingigantita negli anni, via via 
che il sistema poneva limiti sempre più ferrei alla frequentazione tra ragazzi, 
in nome della lotta al sentimentalismo, nemico dell'efficienza. — 

Ciao — riuscì a mormorare. 

— Abbiamo poco tempo. Credo che la mia compagna di stanza sospetti di 
me. Hai letto la poesia? 

— Oh, sì. Ormai la conosco a memoria. — Felix aveva scorso Attizza le 
ceneri della tua volontà almeno un migliaio di volte, fino a rendere il foglio 
arrotolato su cui era scritta uno straccetto informe. Trovava la poesia 
bruttissima, ma provenendo da Marjorie... 

— Ho saputo qualcosa di più sui Bambini del Futuro — continuò la voce al 
di là della grata. — Hanno una base nel Maine, in un posto chiamato 
Rangeley. C'è gente che va laggiù da tutta l'America. — Il tono della ragazza 
si fece sognante. — Pensa se potessimo andarci anche noi... 

— Ci andremo! — disse Felix con timbro risoluto. — Dobbiamo 
semplicemente fuggire da questa scuola. 

— Sì, ma come? 

— Troverò io il modo. — Felix si sentì molto determinato e molto maschio. 
Gli piaceva interpretare la parte dell'avventuriero, in presenza di Marjorie. 

— Se scappiamo da qui rischiamo di finire a Lazzaretto. 

— Anche in questo momento stiamo rischiando. — La voce di Felix tremò 

un poco. La prospettiva di essere deportato nel luogo più infernale della 
terra non lo spaventava più di tanto. Ma l'idea che potesse finirci Marjorie gli 
riusciva sconvolgente. . 

— Sì, ed è meglio che ci separiamo. — Gli occhi castani della ragazza si 
inumidirono. — Sarai qui, tra quindici giorni? 

— Spero di sì. Non dipende da me, ma dalle stupide gare che si fanno in 
questa scuola. Qualche volta vorrei essere nato negli slums, e non sapere un 
accidente di economia. 

Ci fu un attimo di silenzio, mentre gli occhi dei due ragazzi si cercavano 


attraverso la grata. Poi Marjorie chiese, in un tono neutro che cercava 
malamente di coprire l'ansietà di fondo: — Adesso andrai dalle Schooldolls? 

— No — mentì Felix. — Quei rapporti freddi mi disgustano. È come avere a 
che fare con dei cadaveri. — Si rimproverò per la menzogna, che però 

poggiava su una verità di base. La soddisfazione che traeva dalle giovani 
prostitute offerte in premio dalla scuola durava pochi istanti, e lo lasciava 
inappagato. Per non dire del tetro cerimoniale igienico che accompagnava 
quei contatti puramente carnali. Ma se avesse cercato di sottrarsi a quel 
diritto-dovere, l'accusa di sentimentalismo sarebbe stata inevitabile. Con tutte 
le conseguenze del caso. 

La voce della ragazza suonò triste, ma anche calda e comprensiva. — Be', 
ciao. 

Gli occhi di Felix si appannarono di lacrime. Deglutì, poi chiese: — 

Riusciresti a far passare le dita attraverso la grata? 

— Perché? 

— Voglio toccarle. 

Marjorie sorrise e fece quanto le veniva chiesto. Felix stava per toccarle 
delicatamente i polpastrelli quando echeggiò l'urlo lacerante di una sirena. 
Invisibili sensori, che non avevano reagito due settimane prima al passaggio 
attraverso la grata di un rotolino di carta, percepirono il lieve calore di dita 
che si toccavano. L'allarme fece vibrare le pareti dei corridoi. Marjorie cercò 
di ritrarre la mano, ma era già tardi. Felix, incredulo e trasognato, vide oltre la 
grata le sagome nere degli agenti di sorveglianza afferrare la ragazza e 
strapparla via. Poi mani pesanti si posarono sulle sue spalle. 

8 

Alghero 

La marcia di avvicinamento alla città dei giudici iniziò il martedì poco 
dopo le laudi, quando l'oscurità notturna iniziava appena a diradarsi. 
Eymerich era sveglio da almeno un'ora. Aveva trascorso una notte agitata, 
sebbene la fatica accumulata durante tutta la giornata di lunedì, interamente 
dedicata alle esequie del visconte d'Illa, fosse parsa preludere a un sonno 
profondo. Ma continuava a tormentarlo l'incubo di quel cadavere scosso da 
meccaniche contrazioni interne, come se racchiudesse nel ventre chissà quale 
mostruosa creatura. 

L'atroce incidente aveva fatto di lui, l'odiato e solitario inquisitore 
generale, l'uomo chiave dell'intero corpo di spedizione. Anche se il re, troppo 
sconvolto per mostrarsi in pubblico, era stato inavvicinabile per due giorni, e 


aveva fatto una breve apparizione solo durante il funerale, la tenda di 
Eymerich era stata meta di un pellegrinaggio ininterrotto di nobili, ufficiali, 
cortigiani e semplici soldati, costretti a riconoscere l'autorità 

dell'unico personaggio che, nel campo, avesse dimestichezza con il 
soprannaturale. Persino l'abate cistercense era venuto a consultarlo sulla 
spiegazione dell'accaduto da fornire alla truppa, per sedare il panico che 
iniziava a scompaginarne le fila. 

La risposta di Eymerich era stata sempre la stessa. Satana era forte, ma la 
Chiesa era più forte. Chi non fosse stato persuaso di ciò, avrebbe dimostrato 
un'oggettiva connivenza col signore del male, e avrebbe meritato di essere 
punito come servo del maligno. L'ammonizione, pronunciata con voce lenta e 
gravida di minaccia, era stata sufficiente a far tacere i molti che già 
reclamavano un immediato ritorno in patria. Ma si trattava di un equilibrio 
precario, ed Eymerich avvertiva l'abisso di panico in cui rischiava di 
precipitare l'intera armata, se il demonio avesse dato nuovi segni della sua 
presenza. 

In contrasto con tante inquietudini, l'aria della notte che terminava era 
tersa e profumata. Sul mare, scintillante di luce lunare, ondeggiavano le torce 
accese a bordo delle galee, pronte a salpare per chiudere Alghero dal lato 
della costa. Si udivano il cigolio delle macchine da guerra, trascinate con 
corde tese fino allo spasimo da file di cavalli, lo sferragliare di armi e di 
corazze, il rombo sordo di centinaia di carri che si mettevano in movimento, 
gli ordini secchi degli ufficiali. Ma ciò non turbava realmente la quiete di una 
notte bellissima, illuminata da sciami di stelle e piena dell'odore salubre 
dell'acqua marina. 

Eymerich raccolse il proprio bagaglio, rappresentato da un semplice 
involto di abiti, appesantito da pochi libri, e mosse verso il centro 
dell'accampamento. Interpellò uno stalliere. — C'è una cavalcatura per me? 

— Certamente, padre. Credevo che intendeste viaggiare su un carro. 

— No. Viaggio solo. Trovatemi un cavallo adeguato. 

Poco dopo l'inquisitore, sistemate dietro la sella le sue poche cose, 
montava su un animale dal pelo scuro, di indole un po' bizzosa. A_ prima vista 
gli parve poco più che un ronzino, ma Eymerich aveva per le bestie riguardi 
ancora minori che per gli uomini. Senza dire parola afferrò le briglie e mosse 
verso le colonne già in movimento. 

Stava cavalcando al passo, di fianco ai soldati valenzani di En Ramén de 
Riusech, un nobile obeso che si spostava solo in lettiga, quando una voce 


rimbalzò da una fila all'altra, fino a giungere alle sue orecchie. — 

L'inquisitore! Dov'è l'inquisitore? Il re vuole vederlo! 

— Eccomi — disse un po' infastidito all'ufficiale che gli trasmise il 
messaggio. — Re Pietro cavalca davanti? 

— Sì. Vuole che lo raggiungiate. 

— Vado subito. 

Spinse il cavallo al piccolo trotto, tagliando attraverso il terreno incolto, 
cosparso di radi arbusti, che si interponeva tra le pareti rocciose della 
montagna e il largo sentiero sassoso che la truppa stava percorrendo. La 
grande luminosità della notte gli permise di scorgere la foresta di vessilli che 
segnalava la presenza del re. Accelerò l'andatura. Pietro IV, avvolto in un 
pesante mantello di velluto nero, montava un purosangue dal pelo candido, 
mentre la folla dei portabandiera, dei comandanti, dei servi d'alto rango e dei 
cortigiani manteneva le proprie cavalcature a rispettosa distanza. 

— Eccomi, sire — disse Eymerich, affiancandosi al sovrano. — Volevate 
parlarmi? 

— Sì. — Il viso di Pietro IV, di solito disteso e sprizzante energia, era 
pallido e segnato, come se non avesse dormito per intere notti. — Avrete 
notato che, dalla morte del visconte d'Illa, abbiamo evitato di incontrarvi. 

— L'ho notato, sire. 

— Con voi saremo franchi. Temevamo ciò che avreste potuto dirci. Inoltre 
eravamo turbati al pensiero di dover rinunciare alla nostra spedizione, e 
dunque alla Sardegna. — Pietro sollevò sull'inquisitore due occhi stanchi e 
pensosi. —- Ma ora abbiamo bisogno del vostro consiglio. Diteci, padre 
Nicolas, tragici incidenti come quello capitato al visconte d'Illa potranno 
ripetersi? 

Eymerich fissò il sovrano. Parlò con cautela. — Temo di sì, sire. Se posso 
esporvi per intero il mio pensiero, sono convinto che la sorte del visconte 
fosse riservata a voi. Ricordate quando, a bordo della galea, vi dissi che la 
trappola allestita da Mariano d'Arborea doveva consistere nell'equipaggio 
della cocca? 

— SÌ. 

— Ho riflettuto e concluso che quegli uomini dovevano essere contaminati 
da un male orrendo. È ben raro, infatti, che durante una possessione il 
demonio uccida il corpo che lo ospita. È stato lo sputo del prigioniero che, 
non so come, ha infettato le viscere del visconte d'Illa. Ma non era lui il 
bersaglio. Miravano a voi, sire, o quanto meno ai vostri dignitari e 


comandanti. Avremmo dovuto lasciare affogare i naufraghi, o almeno trattare 
il prigioniero con maggiore prudenza. 

— Sì, lo pensiamo anche noi — osservò il re. — Il giovane visconte era un 
impulsivo. 

— Direi un temerario — replicò Eymerich, senza riuscire a evitare che nella 
propria voce trasparisse una nota di acredine. — Posso formulare una richiesta 
un po' azzardata, sire? 

— Certamente. 

— Fino a oggi avete accennato solo vagamente ai motivi per cui mi avete 
voluto con voi. Credo che adesso ogni reticenza sia superflua. Vi aspettavate 
qualcosa di analogo a quanto è accaduto? 

Pietro IV inspirò. Spinse il proprio cavallo un po' più avanti, poi attese 
che l'inquisitore lo raggiungesse. — La vostra domanda è logica, padre 
Nicolas. Vi diremo tutto. Sì, ci avevano anticipato che ci saremmo trovati a 
confronto con fenomeni strani, demoniaci. Sapete che il giudicato di Arborea, 
nelle sue regioni interne, è un ricettacolo di malati? 

Eymerich represse un brivido. — Me ne ha parlato un monaco benedettino 
che ho incontrato domenica mattina. Mi ha detto che il giudice di Arborea 
possiede poteri taumaturgici, e che ciò richiama ammalati da tutta l'isola. Ha 
anche accennato alla pericolosità dei fiumi, e a qualcosa di tanto mostruoso 
da non poter essere nominato. 

— Quanto ai malati che accorrono ad Alghero, quel monaco vi ha detto la 
verità. Ma non è tutto. Mariano esercita i suoi presunti poteri in nome della 
religione cristiana. C'è il sospetto, però, che il suo cristianesimo sia di 
facciata, e che nasconda l'appartenenza a un culto antichissimo e 
abominevole. Non credo che sappiate cosa Mariano consiglia agli infelici che 
si rivolgono a lui. 

— No, non ne ho idea. 

— La lussuria. 

La voce di Eymerich suonò perplessa. — La lussuria? 

— Sì, avete capito bene. L'esercizio sfrenato delle passioni. — Il re fece una 
pausa, quasi a sottolineare la gravità della rivelazione; poi riprese. — 

So che suona strano, ma questo ci è stato riferito da informatori 
assolutamente degni di fede. Tra gli ammalati che accorrono ad Alghero 
vengono celebrati rituali orgiastici che risalgono all'alba dei tempi, consacrati 
a divinità orride e blasfeme. Anche noi abbiamo faticato a crederlo, ma è la 
verità. 


Eymerich era colpito, ma si sforzò di nasconderlo. — Eppure il giudice si 
circonda di frati benedettini e di Vittorini di provata fede. Pietro IV annuì. — 
Non è la sola contraddizione. Lui stesso ha studiato a Barcellona, presso i 
vostri confratelli domenicani. Quanto a sua moglie Timbors, è figlia di 
Dalmau de Rocaberti, e quindi proviene da una delle casate più nobili e 
cristiane della Catalogna. Eppure le testimonianze concordano. Qui ha preso 
forma una nuova Sodoma, sotto il pretesto della medicina, e si adorano numi 
sconosciuti e satanici. Capite, ora, perché 

abbiamo voluto che ci seguiste? 

— Credo di sì. 

— Non possiamo dimenticare con quanta energia avete estirpato dal nostro 
regno le ultime vestigia del paganesimo. Anche in quest'isola è 

minacciato il cuore stesso della nostra fede. Vogliamo che debelliate 
questa nuova insidia, che la nostra spedizione divenga una crociata, capace di 
far uscire il pontefice dalla sua titubanza. Voi ne siete in grado. Eymerich 
chinò rispettosamente il capo. L'ultima frase gli aveva fatto intuire che gli 
intenti del re erano più politici che teologici. Ma si guardò 


dal sollevare obiezioni. — Sire, sarete servito. Posso contare sul vostro 
pieno appoggio, quali che siano le misure che dovrò prendere? 

— Certamente. Che cosa vi occorre? 

— In primo luogo la disponibilità di tutti gli uomini armati che mi 
dovessero servire. In secondo luogo l'autorizzazione alla creazione di un 
tribunale che operi durante l'assedio, per giudicare senza riguardi chiunque 
risulti opporsi alle leggi della Chiesa. In terzo luogo il rispetto dei 
gentiluomini che vi accompagnano, troppo spesso irriverenti nei miei 
riguardi. 

Il re fissò l'inquisitore attraverso le tenebre che andavano diradandosi. — 

Avrete tutte e tre le cose. Per quanto riguarda il tribunale, vi occorreranno 
persone esperte in giurisprudenza. 

— Mi basta un notaio, o quanto meno uno scrivano. 

— Che ne dite di Bernat Dezcoll? È un uomo d'ingegno, e inoltre è già 

stato in Sardegna. Potrebbe fornirvi un aiuto prezioso. 

Eymerich restò interdetto. Dezcoll non lo convinceva del tutto, e il modo 
un po' troppo teatrale con cui gli aveva parlato del complotto per uccidere il 
re lo aveva colpito sfavorevolmente. Tuttavia non osò sollevare riserve che 
non avrebbe saputo motivare. — Il signor Dezcoll andrà benissimo. 

— Allora servitevi di lui, e dei cistercensi per i compiti minori. Sappiamo 
che non li amate, ma siete l'unico domenicano della spedizione. — Pietro IV 

indicò la strada davanti a sé, che si perdeva all'ingresso di una gola. — Ora 
andate. Alle prime luci del giorno saremo in vista delle mura di Alghero. 
L'inquisitore fece l'inchino più profondo che gli permetteva la sua 
cavalcatura, poi si diresse verso il grosso della colonna, non degnando di uno 
sguardo il gruppo dei nobili e dei servi di alto rango. L'accenno di Pietro IV 
all'immoralità praticata nel giudicato lo aveva turbato profondamente. Le 
abitudini licenziose, tanto diffuse persino nei conventi, suscitavano il suo 
disgusto non solo perché contrarie alle Scritture, ma anche e soprattutto in 
quanto rappresentavano, ai suoi occhi, l'abbandono della logica a favore 
dell'irrazionale. Egli riteneva il corpo un male inevitabile, che la mente 
doveva tenere in ogni istante sotto un rigido controllo. Guai se quella presa si 
fosse allentata per un solo momento! 

Brame sfrenate, istinti animaleschi, emotività ancestrali sarebbero 
riemersi, travolgendo l'edificio razionale che aveva separato l'uomo dalla 
bestia e fatto grande la Chiesa. 

Di quest'ultima, Eymerich amava anzitutto l'ordine rigoroso, fatto di 


spietate norme di comportamento e di canali obbligati di pensiero. Concepiva 
l'attività di inquisitore come una difesa di quell'ordine, che aveva salvato 
l'Europa dalla barbarie sovrapponendo un proprio impero morale al 
disfacimento di quello secolare, e la propria disciplina alla debolezza dei re. 
Se davvero in Sardegna il grande disegno dei pontefici era in pericolo, non 
avrebbe esitato a ricorrere alle misure più crudeli pur di soffocare l'insidia. La 
Città di Dio era un convento dalla regola ferrea, e tale avrebbe dovuto 
rimanere, o anche la Città dell'Uomo sarebbe andata in frantumi. 

La marcia continuò finché il sole già visibile tra le montagne e qualche 
lontano rintocco di campana annunciarono l'ora prima. Allora davanti agli 
occhi degli aragonesi si svelò una valle verdeggiante, ricca di fichi d'India e 
di palme nane, chiusa dalla distesa azzurra del golfo e dalle rupi a picco di 
Capo Caccia. Alghero era una città minuscola, raggruppata su un 
promontorio e cinta da mura imponenti, che si intuivano ben difese. Rivellini, 
contrafforti, false porte e barricate la predisponevano a resistere a un assedio 
anche prolungato. Qui e là, nella valle, si vedevano case isolate, e più 
lontano, vicino alla linea dell'orizzonte, alcune torri scure ed enigmatiche 
simili a quella che Eymerich aveva scorto il giorno dello sbarco. 

Gli abitanti di Alghero dovevano essere tutti sui bastioni, intenti a 
osservare con apprensione sia l'esercito che si stava avvicinando, sia, sul lato 
opposto, la flotta di galee che scivolava nell'insenatura. Quest'ultimo era 
probabilmente per loro lo spettacolo più inquietante. Decine di navi, mosse 
dal ritmico movimento dei remi, stavano disponendosi ad arco attorno al 
porticciolo fortificato, mentre l'ancor timido sole mattutino rivelava, con 
riflessi e bagliori, la presenza di uomini armati celati dietro gli scudi delle 
fiancate. Ma anche l'esercito di terra, con le sue macchine belliche di 
proporzioni titaniche, le sue schiere multicolori di fanti, i suoi carri fragorosi 
e i suoi nugoli di cavalieri prometteva alla città un destino di sofferenza. 

Eymerich, che si era ricongiunto alla colonna di Ramén de Riusech, si 
accostò alla lettiga che trasportava l'obeso gentiluomo. — Perché questa 
marcia circolare? — chiese, dopo un rispettoso saluto. — Non conveniva 
seguire semplicemente la spiaggia? 

Il nobile scrutò l'inguisitore con due occhietti neri, che affioravano a 
fatica tra le pieghe di grasso. — Credo che re Pietro voglia dare al giudice di 
Arborea la sensazione della nostra potenza. Ora possiamo invadere tutta la 
pianura, mentre sulla linea del mare saremmo arrivati in colonna. Infatti, 
proprio in quel momento l'esercito stava aprendosi a ventaglio, dilagando tra i 


campi al ritmo ossessivo dei tamburi come una grande marea oleosa. Alcuni 
sbuffi di fumo segnalarono che le avanguardie avevano raggiunto le prime 
case, probabilmente abbandonate. 

Un'anticipazione minacciosa agli assediati di ciò che li attendeva. La 
piana fu attraversata in poco tempo, mentre la flotta, completata la 
formazione, alzava i remi e gettava l'ancora. Eymerich adesso poteva vedere, 
oltre la sommità delle mura di Alghero, peraltro ancora distanti, un 
formicolio di elmetti e il profilo delle balestre che venivano caricate. Ma non 
era ancora tempo di battaglia. A una lega e mezzo dalla città gli ufficiali e i 
portaordini cominciarono a correre tra i ranghi, impartendo comandi 
concitati. Con grande lentezza, ma anche con efficienza, l'armata aragonese si 
arrestò lungo una linea semicircolare, tale da contornare l'intera attaccatura 
del promontorio. Cadde un silenzio profondo, in flagrante contrasto col 
fragore di poco prima. Poi uno squillo di trombe annunciò l'imminente 
ispezione del re. 

Dalla città partirono alcune frecce, che si persero nei campi senza 
raggiungere un bersaglio troppo lontano. Indifferente e maestoso, Pietro IV, 
che per l'occasione aveva calcato la corona e indossato un mantello rosso, 
percorse a cavallo l'intera linea degli assedianti, seguito dal nugolo dei 
comandanti, degli aristocratici e dei portavessilli. Sostò solo nel punto in cui 
le mura erano sovrastate dalla cima di un torrione, ornato di un grande 
stendardo che raffigurava un albero spezzato da un fulmine. A_Eymerich 
parve di scorgere, su un terrazzino prossimo alla sommità, una piccola figura 
piegata a osservare i movimenti di Pietro. Ma la distanza era davvero troppa. 

Il sovrano proseguì la sua cavalcata e svanì in una nuvola di polvere. A 
un nuovo segnale di tromba, l'intero esercito cadde in ginocchio. Iniziava la 
messa propiziatoria, celebrata dai cistercensi, presto scandita da tonanti 

"amen" pronunciati in coro, anche se l'altare era fuori della vista dei più. 
Per un poco Eymerich seguì distrattamente la cerimonia. Poi, visto che i 
cistercensi sembravano tirarla per le lunghe, girò il cavallo, da cui non si era 
degnato di scendere, e mosse al trotto in direzione della campagna. Puntò 
diritto su uno dei casolari incendiati, da cui si levava un fumo ora più denso e 
copioso. 

Giunto nei pressi scorse un piccolo assembramento di soldati. Riconobbe 
dalle insegne che appartenevano alla truppa di En Pedro de Exerica, signore 
del feudo Valenzano di Segorbe. L'edificio che bruciava era una casa di pietra 
dalle linee semplicissime, dotata di una sola finestrella. La circondava un 


piccolo orto, per metà invaso da una fioritura selvaggia di fichi d'India. 
Subito dietro, scorreva un fiume dalle sponde larghe e dalle acque 
sonnolente, che fluiva diritto in direzione della città. Si avvicinò con 
precauzione, sapendo per esperienza che i soldati in preda all'eccitazione del 
saccheggio potevano avere reazioni imprevedibili. La sua cautela raddoppiò 
quando si accorse che il gruppo di armati aveva al centro alcune figure 
dall'apparenza losca, vestite di pelli e intente a gesticolare concitatamente. 
Scese da cavallo e si avvicinò in silenzio, approfittando della disattenzione 
della piccola calca. 

A qualche passo di distanza cominciarono a giungergli frammenti di un 
dialogo curioso. — E dove sarebbero queste grotte? — stava chiedendo un 
soldato barbuto, che sovrastava tutti gli altri in statura. 

— Sotto di voi — rispose uno degli uomini vestiti di pelli. — Proprio sotto di 
voi. E dammi retta, non ci credevo finché non ho visto di persona. D'un tratto 
qualcuno scorse Eymerich, e subito la conversazione si interruppe. Il cerchio 
degli armigeri si aprì, mostrando gli individui che racchiudeva al centro. 
Erano uomini di bassa statura, dalla capigliatura lunghissima, che 
indossavano sotto le pelli di montone vesti di tela rabberciata, lunghe fino ai 
piedi. Due di essi avevano un'espressione stolida, e si guardavano attorno 
come se non capissero. Il loro cranio era enorme e decisamente 
sproporzionato rispetto al corpo. Il terzo, invece, dotato di un fisico slanciato, 
pareva perfettamente a suo agio. La chioma fluente non nascondeva 
lineamenti fini, illuminati da occhi vivaci. Di sicuro era con lui che il soldato 
stava conversando. 

L'armigero barbuto si fece avanti, stringendo l'elmo tra le mani. — Vi 
riconosco, siete l'inquisitore generale. Benvenuto, padre. Stiamo interrogando 
questi tre prigionieri. 

Eymerich lanciò al soldato un'occhiata severa. — Interrogando? 

Francamente non ne avevi l'aria. Sembravi piuttosto fraternizzare. Il 
soldato, molto imbarazzato, rigirò l'elmo tra le grosse dita. — Vedete, padre, 
conosco quest'uomo fin dall'infanzia. È del mio villaggio, Montesa. L'ho 
perduto di vista due anni fa, quando è venuto in Sardegna con la spedizione 
contro i genovesi. Prima era anche lui nella truppa del signore di Segorbe. 

Eymerich reagì con stupore e indignazione. — Un soldato aragonese nel 
gruppo dei prigionieri? — Marciò in direzione dell'uomo, indifferente ai fili di 
paglia incendiata che cominciavano a piovere dal tetto. — Sai cosa ti aspetta, 
traditore? 


L'ex soldato non parve turbato. Sollevò sull'inquisitore uno sguardo 
limpido. — La morte, immagino. Ma non mi importa. Il giudice di Arborea mi 
ha guarito dalla peste e mi ha regalato due anni di vita. Si vede che la mia 
sentenza era solo rinviata. 

Il gigante barbuto si intromise, sempre più imbarazzato. — Sembra che 
sotto Alghero ci siano certe grotte, dove il giudice guarisce appestati e 
lebbrosi. Lui non è l'unico dei nostri uomini che ne ha tratto beneficio. 
Sentendo menzionare lebbra e peste, Eymerich si era involontariamente 
scostato dal prigioniero. — Ah, sì? — gridò con voce strozzata dall'ira. Fissò 

sul cerchio dei soldati uno sguardo febbrile, che li fece trasalire. — Sapete 
come cura il giudice di Arborea? Con l'aiuto di Satana! Chiunque dia retta a 
questo traditore sarà considerato eretico confesso, e la sua carne brucerà 

sul rogo! 

Gli uomini impallidirono, ma non il prigioniero. Anzi, un sorriso ampio e 
calmo si disegnò sulle sue labbra. — Non è questione di eresia. Mariano IV è 
cristiano quanto voi. Solo che lui fa uscire la peste dal corpo, e voi no. In 
questo stesso istante decine di miracolati stanno cantando le lodi del giudice 
sotto i vostri piedi. 

Senza volere, Eymerich abbassò lo sguardo ai propri calzari, ma rialzò 

subito gli occhi, furente. — Cosa intendi dire, idiota? 

L'uomo stava per rispondere, ma proprio in quel momento il crollo di uno 
dei muri della casa costrinse tutti ad arretrare precipitosamente. Si alzò 

un getto di faville, cui seguì un'altissima lingua di fiamma. Un rombo e 
una serie di schianti segnarono il crollo di un secondo muro. Eymerich si 
trovò accanto al prigioniero, che continuava a sorridere, indifferente a tutto. — 
Allora, rispondi! Perché dici che c'è chi canta sotto i miei piedi? 

— Ecco, è caduta la porta della cantina — sussurrò l'uomo, indicando una 
larga breccia che si era aperta a ridosso della casa in rovina, spalancata dal 
rogo delle poche assi che la coprivano. — Date voi stesso un'occhiata. 
Eymerich lanciò sul prigioniero uno sguardo collerico e perplesso, poi si 
accostò con prudenza all'antro, stringendosi nella tonaca per proteggersi dalle 
faville. Si curvò un poco sulla cavità oscura. — Qui non c'è nulla — 

disse. 

— Guardate meglio — insistette il prigioniero. 

L'inguisitore obbedì. Sulle prime, abituati gli occhi, scorse solo una vaga 
luce azzurrognola, che attribuì al riflesso delle fiamme. Poi, pian piano, 
cominciò a vedere che nel fondo della cantina si apriva un largo pozzo dalle 


pareti irregolari, che suggeriva l'idea di una profondità abissale. Pareva 
scaturirne una sorta di bisbiglio, ronzante ma ben distinguibile. Si ritrasse di 
scatto, agghiacciato senza sapere il perché. — Cosa c'è 

laggiù? — riuscì a balbettare. 

— Ve l'ho detto — rispose il prigioniero. — Ci sono coloro a cui il giudice ha 
ridato la vita. Più qualcos'altro che nessuno osa nominare, ma che un giorno 
tornerà. Ora sta nel sottosuolo, e si agita impotente. Eymerich si sentì 
sopraffare da un'angoscia improvvisa e inspiegabile. Riuscì a dominarla solo 
convogliandola in rabbia. — Portate quell'uomo al campo! — urlò al soldato 
barbuto. — Tenetelo lontano da tutti, da appestato quale è! Domani stesso 
brucerà assieme ai morbi che lo divorano. 

— E di questi che ne facciamo? — chiese il soldato, indicando i due 
individui dal cranio smisurato. 

— Parlano la nostra lingua? 

— No. Nemmeno una parola. 

— Allora non ci servono a nulla. Gettateli in quel pozzo. Che vadano a 
raggiungere anche loro gli spettri canterini. 

Quando capirono la sorte che li attendeva, i due infelici cominciarono a 
gridare e a scalciare. Ma la presa dei soldati era ferrea, e la loro 
determinazione acuita dalla paura. I prigionieri furono sollevati quasi di peso 
e gettati nel baratro, dove caddero sollevando un'eco sempre più 

fioca. Nessuno si curò di spiare la loro sorte. Del resto, pochi istanti dopo, 
le ultime mura della costruzione crollavano sotto le fiamme, e un unico, 
formidabile rogo si curava di sigillare per sempre la cavità. 

— Ora ricongiungiamoci con l'esercito — ordinò Eymerich, raggiungendo il 
proprio cavallo, che si aggirava inquieto attorno a una macchia di palme 
nane. — Se quell'uomo cercasse di fuggire, e soprattutto se accennasse a 
sputare, uccidetelo senza pietà. - Montò sull'animale e agitò un dito in 
direzione del capo dei soldati. - Quanto a voi, scordatevi di essere stato un 
compaesano di quel traditore. Non si è amici d'infanzia di un pezzo di carne 
bruciata. 

Il gigante, umiliato, piegò il capo in un inchino. I suoi uomini spinsero 
avanti il prigioniero con la punta delle spade, badando bene a non 
accostarglisi troppo. L'uomo era un po' pallido, ma ancora padrone di se 
stesso. Fatto qualche passo chiamò Eymerich, che si stava allontanando al 
piccolo trotto. —- Cosa temete, signor inquisitore? Forse una divinità contro la 
quale anche voi siete impotente? 


L'inquisitore si girò di scatto, sconvolto dal furore. Alzò un dito, come se 
stesse per pronunciare un anatema; ma poi riprese il controllo di se stesso, si 
aggiustò la cappa nera e partì al galoppo, in direzione della città 

ormai stretta da un cerchio d'acciaio. 

9 

Copenaghen 1936. Esperimenti bionici 

— Abbiamo un ospite di riguardo — disse il dottor Albert Fischer, rivolto ai 
suoi assistenti. — È il dottor Wilhelm Reich, uno psicoanalista austriaco che 
ha trovato rifugio in Norvegia contro le persecuzioni naziste, e che è 

venuto in Danimarca per controllare certe sue ipotesi. L'Istituto Biologico 
di Copenaghen è onorato di ospitarlo. 

Reich posò a terra la borsa nera che aveva sotto il braccio e fece un 
inchino un po' imbarazzato. Non si aspettava un'accoglienza tanto pomposa; 
ma Fischer era proprio il tipo dell'accademico puro. — Le sono molto grato, 
dottor Fischer. Ho speso quasi tutti i miei averi in microscopi e oscillografi. 
Non avrei mai potuto permettermi un'attrezzatura per la microfotografia, 
come quella che possiede il suo istituto. Non c'è nulla di peggio che ritenere 
di avere fatto una scoperta importante, e non poterla approfondire 0 
divulgare. 

Fischer guardò sorridendo il gruppetto degli assistenti, tutti giovani e 
pieni di curiosità. — Dovete sapere che il dottor Reich, oltre a essere un 
eminente psichiatra, si diletta anche di biologia. Nel suo appartamento ha 
messo in piedi un vero e proprio laboratorio. 

Reich rimase un po' piccato per una definizione tanto sommaria. — Be', in 
fondo non sono proprio un dilettante — precisò. — Ho fatto studi di biologia, 
oltre che di medicina. E proprio l'interesse per la biologia mi ha portato a 
separarmi dal movimento psicoanalitico. 

— Un collega, insomma — disse Fischer, con una punta di ironia. — Dottor 
Reich, sono sicuro che i presenti sarebbero interessati a conoscere il percorso 
che l'ha condotta all'esperimento che stiamo per ripetere. Io l'ho trovato molto 
curioso. 

— Oh, non è tanto semplice. — Reich posò lo sguardo sulle provette e i 
fornelli che riempivano i tavoli della sala, cercando le parole. — Il mio danese 
non è molto buono. 

— Parli pure in tedesco. Lo capiamo tutti. 

— La ringrazio. Devo cominciare dal periodo in cui svolgevo solo attività 

di psichiatra, a Vienna. Di solito uno psichiatra, e soprattutto uno 


psicoanalista, ha un proprio studio, in cui segue un certo numero di casi. Io 
invece, che ero convinto che un gran numero di problemi psicologici 
avessero origine sociale, conducevo un ambulatorio popolare, e i casi che mi 
passavano sotto gli occhi erano centinaia. Mi accorsi presto che la funzione 
più disturbata era quella dell'orgasmo. 

Reich colse tra i giovani che aveva di fronte risatine e occhi brillanti, 
come accadeva sempre, e un certo imbarazzo tra le donne. Be', ormai ci 
aveva fatto l'abitudine. Sorrise e continuò. — Freud, nei suoi primi scritti, 
aveva parlato di una corrente energetica sessuale, da lui chiamata libido. Se 
quella corrente viene bloccata da un ostacolo, o se tracima come un fiume dal 
proprio letto, dà origine alle nevrosi e alle psicosi. Bene, proprio questo 
constatai nei miei pazienti. Nessuno di essi riusciva a raggiungere un 
orgasmo effettivo perché la corrente di energia incontrava continui blocchi. 
Sì, ma cos'era quell'energia? 

— Credo che sia la domanda che in questo momento ci poniamo tutti — 

commentò Fischer. 

— Perché siete biologi, e il termine energia ha per voi un significato 
concreto. Freud, che non era un biologo, finì per trascurare la questione. Io 
invece proseguii la ricerca. Studiai a fondo la dinamica dell'orgasmo. Vidi 
che seguiva quattro fasi: tensione, carica, scarica, distensione. Una sorta di 
pulsazione. Appena venni a Copenaghen trovai il modo di misurare il 
potenziale elettrico del tessuto cutaneo durante l'attività sessuale. Uno degli 
assistenti, un giovane biondo e altissimo, alzò la mano. — 

Posso chiederle come fece? 

— Con un oscillografo e degli elettrodi applicati alla pelle, in particolare 
alle mucose: labbra, capezzoli, genitali, eccetera. Constatai facilmente che 
queste zone, durante un rapporto sessuale, si caricavano elettricamente, e che 
la carica era piacevole se seguita da una successiva scarica. Il contatto 
sessuale era tutto un alternarsi di cariche e scariche, di tensioni e distensioni 
cutanee, sempre più intense fino all'acme e alla scarica definitiva, seguita dal 
rilassamento della muscolatura. Così la teoria dell'orgasmo era confermata 
anche da un punto di vista fisiologico. 

— Allora l'energia che cercava era energia elettrica — osservò lo stesso 
assistente. 

Reich sorrise. — Mi consenta di risponderle in un secondo momento. Nel 
corso dell'esperimento notai un altro fenomeno interessante. Se nel piacere 
sessuale il potenziale elettrico superficiale aumentava, nelle sensazioni di 


angoscia invece diminuiva. Lo stesso faceva il sangue, che affluiva alle 
mucose, rigonfiandole, durante il piacere, mentre defluiva dalla periferia del 
corpo durante l'angoscia. Come biologi, ciò dovrebbe dirvi qualcosa. I 
presenti si guardarono incerti. Fischer, un po' imbarazzato, si dedicò a 
sistemare un bottone del camice. 

— Avete presente le amebe? — continuò Reich. — Quando sono aggredite si 
contraggono. Così fanno i vermi, le meduse, i parameci. Si dilatano se la 
sensazione è piacevole, si contraggono se è dolorosa. Ma non si tratta solo di 
turgore, dovuto al distanziamento delle cellule nei liquidi colloidali; la 
dilatazione, per poter essere collegata a una sensazione piacevole, deve essere 
accompagnata da una carica elettrica. Dunque la regola della carica e della 
scarica, della tensione e della distensione vale anche per creature come quelle 
che ho elencato, e per altre ancora. La conclusione che ne trassi era ovvia. La 
formula governa l'intera sfera del vivente. E poiché è la formula di un 
"movimento", implica l'azione di un qualche tipo di energia. Dal gruppo dei 
giovani si levò un mormorio stupito. Fischer, invece, sembrava un po' 
nervoso. — L'ipotesi è senz'altro interessante, dottor Reich. Immagino che 
abbia cercato di confermarla in via sperimentale. 

— Oh, sì. Ho esposto i primi risultati in un volumetto intitolato Sessualità 

e angoscia, che uscirà a giorni, e sto completando una relazione sui miei 
esperimenti sui bioni. Il professor Roger Du Teil li sta ripetendo presso 
l'Università di Nizza. Le conferme sono state innumerevoli. Più che di 
un'ipotesi, direi che si tratta di un dato di fatto. 

Una ragazza coi capelli tagliati cortissimi tossicchiò. — Cosa intende per 

"bioni"? È una parola che non ho mai sentito. 

— Per forza, l'ho inventata io. — Reich, divertito, si appoggiò a un tavolo. 

— Questo è un altro capitolo delle mie scoperte, e il motivo che mi ha 
condotto qui. Ma prima di arrivarci, devo illustrarvi la successiva evoluzione 
del mio ragionamento. Sapete bene che qualsiasi organismo si nutre di 
sostanze organiche, cioè di sostanze che prima erano vive. Esiste dunque uno 
"scambio di vita", vale a dire, alla luce della formula che vi ho esposto, uno 
scambio di energia. A questo punto, dovreste oppormi un'obiezione logica. 

— È semplice — disse il solito giovane altissimo. — Nelle sostanze 
organiche morte non può esserci energia. 

— Esatto. Mossi questa obiezione anche a me stesso e, per venirne a capo, 
presi vari alimenti e li misi a bollire. Mi avevano regalato da poco un 
bellissimo microscopio Leitz, capace di 1500 ingrandimenti. Con esso 


esaminai i risultati della bollitura. Carne, patate, verdure erano diventate 
indistinguibili. Nell'oculare vedevo solo delle vescicole bluastre, che 
emanavano una tenue luminescenza. Mi sembrò anche di vedere le vescicole 
muoversi, ma non potevo esserne sicuro. 1500 ingrandimenti erano troppo 
pochi. 

Fischer alzò le spalle. — Oltre quella capacità non è possibile distinguere 
le strutture. 

— Esatto, ma non erano le strutture che mi interessavano, era il 
movimento. Ordinai alla ditta Leitz un nuovo obiettivo, che combinato a un 
buon oculare poteva raggiungere i 5000 ingrandimenti. A 2000 potei vedere 
ciò che cercavo. Le vescicole bluastre "si muovevano", agitate da una loro 
motilità interna. Ora, non c'è motilità che non sia frutto di un lavoro, e non c'è 
lavoro che non sia prodotto di un'energia. Vi dirò di più. Le vescicole erano 
apparse perché la bollitura aveva "dilatato" le sostanze organiche impiegate; e 
la dilatazione non è altro che l'equivalente di quel processo tensione-carica 
che vi ho descritto prima. 

Ci fu un attimo di silenzio, rotto da Fischer con voce sgarbata. — Sì, ma 
cosa ne conclude? 

— Oh, le conclusioni sono ancora lontane. Il preparato che avevo utilizzato 
era ancora impuro, non sterilizzato. Ripetei l'esperimento con dei fili d'erba, 
ottenendo le stesse vescicole bluastre in movimento. Le vidi raggrupparsi, 
formare un sacculo esterno, divenire amebe. Esseri viventi, capite? Ma un 
assistente dell'Istituto Botanico di Oslo mi suggerì che poteva trattarsi di un 
fenomeno di "contaminazione aerea", causato da microrganismi presenti 
nell'aria. Allora adottai precauzioni rigorose, feci bollire i miei composti in 
contenitori di vetro chiusi e sterilizzati, per trenta minuti e passa. Le 
vescicole, a cui ho dato il nome di bioni, continuavano a prendere forma, a 
raggrupparsi, a dotarsi di membrana, a generare protozoi. "Ed erano dotate di 
carica positiva". Capite, ora? Tensione meccanica, cioè dilatazione, cioè 
gonfiamento nella bollitura, eguale carica. La mia formula era davvero la 
formula della vita. 

Questa volta il silenzio fu più lungo, e gravido di sconcerto. Fischer lo 
interruppe con una risatina un po' forzata. — Lei vuol dire, dottor Reich, che 
ha tratto entità viventi da materia non vivente? 

— Proprio così. E, per finire di stupirla, le dirò che ho continuato i miei 
esperimenti con materia inorganica come limatura di ferro e fuliggine, 
facendone scaturire materia organica. Ciò che conta è che la materia sia resa 


incandescente e sottoposta a dilatazione. — Reich passò in rassegna i visi 
attoniti che aveva di fronte. — Niente paura, sono venuto a dimostrarvelo. 

— Ma dottore — protestò una giovanissima assistente, col viso coperto di 
lentiggini. — Pasteur ha provato che la generazione spontanea non esiste! 

— Signorina, Pasteur ha provato solo che esistono microrganismi nelle 
particelle di polvere sospese nell'aria, a determinate condizioni. Come ho 
detto, sono stato molto attento a impedire la cosiddetta "contaminazione 
aerea" dei miei composti. Mi concede che, perché essa possa avvenire, 
occorre un tempo abbastanza lungo? 

— Be', sì. 

— Allora mettiamoci al lavoro, e il più in fretta possibile. Dottor Fischer, 
avrei bisogno di acqua, cloruro di potassio, gelatina liquefatta e brodo filtrato. 

Fischer scoppiò a ridere. — Se deve preparare una pasta, è meglio che le 
chiami un pasticcerei 

Questa volta Reich si rabbuiò. — Dottore, parliamoci chiaro. A me questi 
esperimenti sono costati fatica, denaro e molte incomprensioni. Ho diritto a 
un minimo di rispetto. 

Fischer espresse un rammarico sincero. — Mi perdoni, non intendevo 
offenderla. Faccio subito procurare ciò che mi ha chiesto. Uno degli assistenti 
si incaricò dei preliminari. Gli ingredienti chiesti da Reich furono miscelati e 
bolliti in un'autoclave, a una temperatura di 180 

gradi; a parte furono preparate due soluzioni di albume di gallina e 
lecitina fresca, entrambe in cloruro di sodio. 

— Sarete d'accordo con me che adesso questi composti devono essere 
assolutamente sterili — disse Reich, dopo un'attesa di mezz'ora. — Nessun 
microrganismo può resistere a 180 gradi per un tempo tanto lungo. Tutti 
annuirono, ma Fischer aggiunse: — Meglio controllare. 

— Va bene. — Alcune gocce dei preparati furono messe su vetrini e inserite 
nel microscopio. Tutti i presenti si alternarono agli oculari e scossero 
concordemente il capo. — Non c'è nessuna struttura — concluse Fischer. 

— Esatto — confermò Reich. — Ora misceliamo insieme i tre gruppi di 
sostanze. — Gli assistenti eseguirono, e predisposero un nuovo vetrino. Reich 
si rivolse alla ragazza lentigginosa. — Il tempo è stato così breve che non ci 
può essere stata alcuna contaminazione aerea. Su, guardi lei per prima nel 
microscopio. 

La ragazza cercò l'assenso di Fischer, che annuì. Rimase curva a lungo 
sugli oculari. Quando si raddrizzò, aveva sul viso un'espressione delusa. — 


To non vedo niente di particolare. 

— Come sarebbe a dire? — Reich corse al microscopio, e armeggiò a lungo 
con i controlli meccanici. Si volse verso Fischer. - Ma quanti ingrandimenti 
sono? 

— 1500. Il massimo utile per un biologo. 

— A me ne occorrono almeno 2000. L'ho detto prima, non ricorda? 

— Certo che ricordo. — Ora Fischer non nascondeva più la propria ostilità. 

— L'ho presa per una sciocchezza. 2000 ingrandimenti sono inservibili. 

— Ma io voglio vedere il movimento. Il "movimento!" — gridò Reich, 
esasperato. — Vedo che sono venuto fin qui per niente. 

— Un momento — intervenne un assistente. — Se usassimo la colorazione 
Giemsa, forse qualcosa si vedrebbe. 

— Buona idea! — esclamò Reich. Fu preparato un nuovo vetrino, subito 
trattato coi sali coloranti. Fischer rifiutò sdegnosamente di accostarsi 
all'oculare. Fu l'assistente alto e biondo che guardò per primo. Trascorse un 
minuto buono, poi il giovane si raddrizzò di scatto, senza nascondere la 
propria sorpresa. — Ma cosa sono? 

Reich sorrise sollevato. — Che cosa ha visto? 

— Tante piccole vesciche. Sono azzurre, e si muovono in tutte le direzioni. 
Brulicano addirittura. 

Ci fu un accorrere generale al microscopio. Ogni osservazione era seguita 
da esclamazioni di sorpresa e da grida eccitate. Lo stesso Fischer fu costretto 
a piegarsi sugli oculari. Quando si rialzò, il suo viso esprimeva una 
perplessità confinante con lo smarrimento. —- Devo ammettere che non ho mai 
visto nulla di simile. Quelle cose sarebbero vive? 

— No, sono solo un ponte verso la vita — rispose Reich. — L'azzurro che 
vede è energia, energia vitale. Quella che anima tutto l'universo vivente. Il 
resto del pomeriggio trascorse in ulteriori esperimenti, poi Reich si congedò 
dal gruppetto entusiasta degli assistenti e da un Fischer rabbonito al punto di 
promettergli un rapido invio dell'attrezzatura per la microfotografia. Mentre 
attraversava l'atrio dell'istituto, diretto alla scalinata esterna, fu raggiunto 
dalla ragazza con i capelli tagliati corti. — 

Dottore, permette una parola? 

— Sì, certo. 

— Non ha risposto a una domanda che le è stata rivolta. L'energia vitale è 

energia elettrica? 

Reich aggrottò le sopracciglia. - No, non credo. Ha molte caratteristiche 


dell'elettricità, ed è rilevabile con gli stessi strumenti. Ma è molto più 

lenta, e produce moti dolci, ondulatori. Non gli scatti violenti di una 
corrente faradica. Del resto, l'energia elettrica non produce alcun tipo di 
piacere, ma semmai dolore e fastidio. Sono stato esauriente? 

— Sì, ma vorrei dirle un'altra cosa. 

— Parli pure. 

La giovane abbassò lo sguardo. — So che non dovrei, ma... — Si raddrizzò. 
— Diffidi del dottor Fischer. Lei lo ha in qualche modo umiliato, e non è tipo 
da perdonare queste cose. 

— Oh, lo avevo capito — rispose Reich, sorridendo. — Mi intendo ancora un 
poco di psicologia. — Sfiorò con un bacio affettuoso la fronte della ragazza. — 
Per fortuna mi restano amici come lei. 

Scese la scalinata coperta di neve stringendo la borsa nera sotto il braccio. 

10 

Il cerchio e il triangolo 

Le catapulte, del tipo pesante chiamato Ilebreres, scattarono tutte assieme. 
Dieci enormi macigni si alzarono verso il cielo sgombro di nubi, poi 
conclusero la loro parabola contro le mura di Alghero. Si udirono schianti 
assordanti, mentre frammenti di pietre e di legno schizzavano lontano. Ma, a 
parte un tratto di camminamento sporgente dalla parete, la cinta della città 
non riportò danni vistosi. Anche il gigantesco portone che si apriva sul lato 
meridionale, raggiunto in pieno da uno dei proiettili, resistette all'urto, pur 
cigolando rumorosamente. Le piccole figurine scure sugli spalti si agitarono 
un poco, quindi tornarono ai loro posti. Fu la volta delle galee. Dalle baliste 
che le appesantivano partì una folata di involti fiammeggianti di stracci e di 
pece. Alcuni rimbalzarono contro le mura, altri riuscirono a superarne la 
sommità. Un istante dopo, qualche isolata colonna di fumo segnalò che 
avevano colto il loro bersaglio. Ma nel giro di poco tempo le esalazioni 
cominciarono a rarefarsi, per poi svanire del tutto. Appariva evidente che il 
signore di Alghero era preparato a fronteggiare quel tipo di insidie. 

Eymerich, fermo a braccia conserte sulla soglia di una grande tenda, 
osservò per un poco la macchinosa ricarica delle Ilebreres. Ma non stette ad 
attendere il nuovo lancio. Sapeva che non sarebbero state le armi ad avere 
ragione degli assediati. Crollò distrattamente il capo e voltò le spalle allo 
spettacolo. 

L'interno della tenda che il re gli aveva concesso era avvolto nella 
semioscurità. Era però possibile scorgere, alla luce dell'unica candela, un 


grande tavolo centrale, sormontato da un enorme crocifisso, su cui era aperta 
una copia dei Vangeli. Davanti, sulla destra, c'era un tavolo più 

piccolo, carico di pergamene, di un assortimento di inchiostri, di calamai 
e di penne d'oca. In mezzo a quel piccolo ambiente era collocato un semplice 
sgabello, ai cui pioli erano fissate pesanti catene. Eymerich contemplò la 
scena scuotendo il capo, come insoddisfatto. Poi scorse in un angolo un 
rotolo di stoffa bianca. Lo raccolse e lo spiegò. Vi era ricamata una croce 
nodosa, che recava ai due lati una spada e una pianta d'olivo. Un esperto 
calligrafo aveva tracciato attorno al disegno la scritta EXURGE DOMINE ET 
JUDICA CAUSAM TUA. PSALM 73. Compiaciuto, l'inquisitore prese lo 
stendardo e lo collocò al centro del tavolo più grande, fissandone i lembi col 
peso del grosso manoscritto delle Scritture. 

— Complimenti, padre Nicolas — disse una voce gioviale dall'ingresso. — 

So che il vessillo dell'Inquisizione è stato disegnato da voi, ma è la prima 
volta che lo vedo. 

Seccato di essere stato colto in un momento di vanità, Eymerich 
abbandonò la striscia di stoffa e si girò. Il viso fresco di Bernat Dezcoll era 
illuminato dal solito sorriso, che l'inquisitore trovava un po' urtante. — 

Finalmente siete venuto — disse brusco. — Un notaio sarebbe stato più 

puntuale. 

Dezcoll non si lasciò smontare. — Ma io non sono un notaio. E poi, sapete, 
là fuori c'è una guerra. — Fece una risata. 

— La guerra vera deve ancora cominciare — ribatté Eymerich, scuro in 
volto. — Sapete dove si trova il prigioniero? 

— È in ceppi in una tenda vicina, ben guardato. I sorveglianti aspettano un 
mio segnale per portarlo al vostro cospetto. 

— AI cospetto del tribunale — corresse l'inquisitore. — E i due cistercensi 
che ci hanno assegnato dove sono? 

— Credo che stiano venendo. Saranno qui tra un istante. 

Proprio in quel momento la fessura che consentiva l'accesso alla tenda si 
allargò, lasciando penetrare una larga lama di luce. I due frati che si 
affacciarono alla soglia erano uomini attempati, dal volto placido. La 
rilassatezza dei tratti, il gestire placato, la prominenza dei ventri erano 
esattamente le caratteristiche che Eymerich detestava, e che lo inducevano a 
considerare i cistercensi come una vergogna per la Chiesa. Tuttavia si sforzò 
di essere affabile. — Dominus vobiscum, fratres. Avete già pratica di 
Inquisizione? 


— Il nostro ordine di solito non se ne occupa, magister —rispose il più 

anziano dei due monaci, dopo un profondo inchino. — È un'incombenza 
che lasciamo volentieri agli ordini mendicanti. Tuttavia faremo il possibile 
per esservi di aiuto. 

— Vi ringrazio sentitamente. Anzitutto ripetete con me queste parole... — 

Eymerich pronunciò la formula del giuramento che impegnava i membri 
del tribunale al più assoluto segreto su quanto avessero udito. Dopo che gli 
altri ebbero dichiarato il loro assenso, fece col capo un cenno affermativo. 

— Molto bene. Ora io assolverò preventivamente tutti voi, poi uno dei 
reverendi monaci farà lo stesso con me. 

Il più attempato dei cistercensi sembrò perplesso. — Un'assoluzione 
preventiva? Ma da che cosa? 

Eymerich trattenne un gesto d'impazienza. — Talvolta accade che il 
tribunale debba sottoporre l'imputato a tormenti o pene non confacenti con 
l'abito che portiamo — spiegò con calma. — Per questo è bene che siamo 
consapevoli fin dall'inizio che obbediamo all'interesse supremo della 
cristianità, e non a nostri istinti malvagi. 

Dezcoll spalancò la bocca. — Vorreste dire che infliggeremo di persona le 
torture al prigioniero? 

Eymerich inspirò a fondo, sollevando per un attimo gli occhi al cielo. — 

Non noi, è evidente. Saranno le guardie, il braccio secolare. Ma dato che 
l'ordine proviene da questo tribunale, la nostra preventiva assoluzione è 

d'obbligo, visto che faremo del male a un uomo, seppure sotto la 
costrizione di un dovere superiore. — Inasprì il tono di voce. — Suvvia, 
inginocchiatevi. Lasciate a me la responsabilità di ciò che può accadere. 
Impartì in fretta l'assoluzione, poi si inginocchiò a sua volta e la ricevette da 
uno dei cistercensi. Si rialzò con una spinta dei talloni. — 

Signor Dezcoll, fate portare il prigioniero. Abbiamo perso fin troppo 
tempo. 

Un istante dopo, retto per le ascelle da due soldati, faceva il suo ingresso 
il valenzano disertore catturato il giorno prima. Il suo viso affilato era ancora 
sereno, sebbene qualche segno di stanchezza denunciasse la notte trascorsa 
incatenato a un palo. Continuava a indossare la giacca di pelle di montone su 
una toga lacera, ma i suoi carcerieri gli avevano rasato accuratamente il 
cranio. Ordine di Eymerich, che temeva che quella capigliatura troppo fluente 
potesse celare, oltre agli inevitabili pidocchi, larve e creature immonde. 

L'uomo fu fatto sedere sullo sgabello, poi le catene fissate ai pioli vennero 


fatte scorrere negli anelli che già aveva al collo e ai piedi. Lo scatto di un 
grosso lucchetto arrugginito saldò la legatura. Le due guardie si posero ai lati 
della fessura d'ingresso, di cui richiusero i lembi. L'unica illuminazione 
dell'ambiente proveniva ora dalla candela collocata sul tavolo più grande. 
Dietro di esso presero posto i cistercensi, riservando lo scranno centrale per 
l'inquisitore. Dezcoll sedette invece al tavolino, versò una boccetta 
d'inchiostro nel calamaio ed esaminò le penne d'oca. Con gesto distratto 
rovesciò una clessidra che troneggiava tra le carte. La polvere finissima di 
gusci d'uovo prese a cadere in un getto verticale. 

Eymerich rimase in piedi di fronte al prigioniero. — Come ti chiami? — 

domandò. 

— Asmar Dezcastell, figlio di Guillem. — La voce del disertore suonò 

calma, e anzi vivace. — Sono nato a Montesa, nel regno di Valenza, verso 
il 1325, e ho servito per quattro anni nell'esercito di En Pedro de Exerica. 

— Rispondi solo alle domande che ti faccio. — Eymerich si rivolse a 
Dezcoll. — Signore, scrivete quanto vi detto. Coram Nicolao Eymerich, Regni 
Aragonensis Inquisitore, comparuit Asmar Dezcastell de Guillem filius, de 
Montesa habitans, qui est homo magna statura, imberbis, indutus toga 
lacera... -La descrizione del prigioniero durò a lungo, poi l'inquisitore si 
portò di fronte al tavolo e raccolse il manoscritto logoro che vi era aperto. Lo 
porse a Dezcastell. — Ora giura, toccando i sacri Vangeli, che ciò che dirai 
sarà la verità, e che sei consapevole di ciò che ti accadrà 

se verrai meno al giuramento. 

— Lo giuro. 

Eymerich ripose il volume. — Sai di cosa sei accusato? 

— Di diserzione? — azzardò il prigioniero. 

— No. Quella non è materia che interessi un tribunale religioso. — 

L'ingquisitore tacque per qualche istante, quasi per dare maggior peso a ciò 

che stava per dire. — Sei accusato di eresia, di commercio con il demonio 
e con i suoi servi, di pratiche stregonesche e di comportamenti contrari alla 
purezza prescritta da nostro Signore. Ti riconosci colpevole? 

— No, no. — La voce tranquilla dell'imputato fu turbata da una certa 
veemenza. — È tutto falso. 

In quel momento un fragore cupo annunciò che i giganteschi trabucchi 
avevano fatto scattare i bilancieri e vomitato contro le mura di Alghero il loro 
carico di proiettili di pietra. Eymerich lanciò ai cistercensi un'occhiata 
significativa, come se il frastuono segnalasse una menzogna dell'interrogato. 


Stette per un poco a braccia conserte, aspettando che la tenda cessasse di 
vibrare, poi disse: — Affermi che è tutto falso. Ieri ti ho sentito dichiarare che 
il giudice di Arborea ti ha guarito dalla peste. O 

forse ho udito male? 

— No, è proprio così. 

— E quali medicamenti miracolosi avrebbe usato, questo giudice? 

— Nessun medicamento. Esiste una caverna, nel sottosuolo, le cui acque 
riflettono una luce azzurra. Esponendosi a quella luce per giorni e giorni e 
dormendo nel suo alone, le malattie si spengono, salvo rari casi. Eymerich 
restò sinceramente stupito. - Una luce azzurra? In che modo una luce può 
guarire? 

Dezcastell assunse un'espressione paziente, come se dovesse spiegare 
qualcosa di ovvio. Parlò con lentezza. — Esattamente non lo so neanch'io. So 
però che molte malattie sono causate da amebe, talvolta minuscole, talaltra 
molto grosse. Nascono dal marciume della carne, provocato dall'aria velenosa 
della Sardegna. Il signore di Arborea è padrone di un segreto molto antico 
utile a eliminarle, e la chiave è la luce azzurra presente nelle grotte. Come 
vedete, l'eresia non c'entra per nulla. 

— Ah, non c'entra? — Eymerich si sforzò di celare il disgusto profondo che 
gli faceva arricciare le labbra. — Proprio due giorni fa un gentiluomo 
aragonese è morto, contaminato dallo sputo di un demone in forma umana. Il 
suo cadavere ha continuato a contorcersi a lungo. Se il giudice è un buon 
cristiano, come può avergli scagliato addosso una maledizione tanto satanica? 

Dezcastell sembrò molto colpito. - Ho sentito menzionare casi del 
genere. Ma è una cosa di cui nessuno parla, su quest'isola — mormorò. — 

Una cosa antichissima e credo orribile, nascosta agli stranieri. Però il 
giudice non ha nulla a che fare con quelle magie. Lui si limita a liberare il 
corpo dalle amebe. 

— Ancora le amebe. Ma da cosa nascerebbero? Dal sangue, dal flegma, 
dalla bile gialla o dalla bile nera? 

Il prigioniero scosse il capo. — Le amebe ci sono già. Nascono da sole 
quando il corpo è malato a causa dell'aria infetta. Quel che racconta la 
medicina tradizionale è completamente sbagliato. 

L'inquisitore batté la destra stretta a pugno sul palmo della sinistra. Si 
voltò verso i cistercensi, infervorato. — Lo avete udito? Sostiene di non essere 
eretico, poi dimostra di credere a sortilegi misteriosi e diabolici. Nello stesso 
tempo nega il valore della medicina, e parla di creature che nascono senza 


l'intervento di Dio. — Eymerich era ben consapevole della debolezza del 
proprio argomento, ma cercava una via qualsiasi per incrinare l'impassibilità 
dell'interrogato. Riportò lo sguardo su di lui, svuotandolo di ogni emotività. — 
Capisci che da questo momento potremmo considerarti reo confesso, e 
ricorrere a qualsiasi mezzo per indurli a parlare? 

Dezcastell scrollò le spalle. — Fatemi quello che volete. Ero già morto due 
anni fa. Non temo nulla. Del resto, se non mi ucciderete voi in quanto 
presunto eretico, sarò giustiziato come disertore. 

— Non è detto, non è detto — replicò Eymerich, mellifluo. — Se ci aiuterai a 
svelare questa stregoneria, la tua sorte potrebbe cambiare. Dove si trova la 
caverna in cui avvengono i miracoli? 

— Sotto Capo Caccia. La chiamano la grotta di Nettuno. 

— Ecco un altro riferimento poco cristiano. Ma dimmi, come vi si accede? 

— Dal mare, da pozzi come quello che avete visto ieri e da un cunicolo 
che sfocia nel centro di Alghero, in un antico tempio. Ma vi sono dirupi, laghi 
sotterranei e abissi senza fondo. Chi non conosce il percorso ha difficoltà a 
entrarvi. 

— E la luce azzurra da cosa viene prodotta? 

Per la prima volta l'imputato ebbe un attimo di esitazione, che non sfuggì 
all'inquisitore. — Lo ignoro — rispose poi, dopo una breve deglutizione. — È 
dappertutto, come se scaturisse dalla roccia stessa. L'acqua la riflette soltanto. 

— Una luce che scaturisce dalle rocce — commentò Eymerich, 
soprappensiero. Girò attorno al lungo tavolo e sedette sullo scranno centrale, 
tra i due cistercensi. — Hai mai sentito parlare di culti immorali diffusi tra gli 
infermi che scendono in quelle grotte? 

— Immorali? — Le labbra del prigioniero si piegarono in un lieve sorriso, 
che subito scomparve. — No di certo. 

— Ricorda che hai giurato, e che rischi di dannare la tua anima. Davvero 
non sai nulla in proposito? 

— No, no. Non ho mai visto nulla che non fosse conforme a natura. 
Eymerich, che stava cominciando a scoraggiarsi, ebbe un sussulto interiore. 
L'ex soldato aveva fatto una precisazione di troppo. Decisamente quell'uomo 
era astuto, ma non abbastanza. — Hai visto però far cose che ritieni conformi a 
natura. Non è così? 

Perplesso, Dezcastell deglutì nuovamente. — Sì, ma... Cosa intendete dire? 

Eymerich stava per replicare, quando il più giovane dei cistercensi si 
intromise. — Perdonate, magister, ma la vostra domanda è davvero assurda. 


Quell'uomo ha ragione. 

Eymerich si girò di scatto, tremante di collera. — Come osate interferire, 
stupido fra... — Si bloccò di colpo e si ricompose, ma gli ci volle uno sforzo. — 
Perdonatemi, non volevo mancarvi di rispetto. Riflettete un attimo. Ho rivolto 
all'accusato una domanda che riguardava l'immoralità, e lui mi ha risposto 
parlando di conformità a natura, quasi fosse sinonimo di moralità. Vi pare 
cristiano questo? 

— Ma... credo di no — rispose il monaco, ancora turbato dallo scatto d'ira 
che lo aveva investito. 

— No che non lo è. Per un cristiano la natura non è una cosa buona, 
essendo continua fonte di peccato e di avvilimento dello spirito. Lo è 

invece per un pagano o per un eretico. — Fissò il prigioniero. — Temo, 
amico mio, che tu ti sia tradito una seconda volta. 

Dezcastell replicò con un nuovo sorriso, questa volta più largo. — 

Ammiro la vostra sottigliezza, ma non ho altro da dirvi. 

— Oh, sì, invece. Ieri hai accennato a una divinità che io dovrei temere. A 
quale divinità alludevi? 

Il sorriso del soldato si spense. — A nulla, era una frase detta a caso — 

mormorò imbarazzato. 

— Sai bene quanto me che non è vero. Ha a che fare con quel segreto cha 
hai menzionato più volte? Quello che i sardi non vogliono svelare agli 
stranieri? 

— Ve lo ripeto, non ho altro da dirvi — rispose Dezcastell, contraendo la 
bocca in una smorfia ostinata. 

Gli occhi scuri di Eymerich si assottigliarono in due fessure luccicanti. — 

Peggio per te. Stai per sperimentare qualcosa che ti renderà ansioso di 
dirci tutto. 

— Non temo la tortura, così come non temo la morte. 

Dezcoll sollevò il capo dai fogli che stava riempiendo di righe e righe di 
elegante scrittura. — Scusate, magister, ma per l'applicazione della tortura non 
occorre l'autorizzazione di un vescovo? 

— Io non ho parlato di tortura. — Eymerich si alzò e si portò davanti allo 
sgabello. Cercò gli occhi del prigioniero, ora vagamente inquieti. — C'è 

qualcosa che tu temi più dei supplizi e della morte. Non negare, lo so. 
Perché sei così grato a Mariano d'Arborea? 

— Perché mi ha salvato dalla peste. 

— Ecco ciò che tu temi. La peste. — Senza permettere a Dezcastell di 


replicare, si avvicinò a una delle guardie. — Di' al capitano Morey che mi 
porti l'uomo che sa, tenendosi a distanza. E anche tu non accostarlo, mentre 
lo scorti fin qui. 

Il soldato impallidì. — Non sarà un... 

— Ubbidisci. 

Eymerich tornò verso il prigioniero, ora in preda a una forte emozione, 
denunciata dal tremore del labbro. — Ho avuto anch'io la peste, e ne sono 
guarito. Ma ricordo bene cosa si provava. Un freddo terribile, e la sensazione 
che la carne si stesse imputridendo sulle ossa. Tu, poi, ci hai parlato di 
piccole creature ripugnanti generate dalla marcescenza interna. Capisco bene 
che la peste continui a farti paura. 

— Ma chi è guarito una volta non può più ammalarsi — rispose Dezcastell, 
con voce insicura. 

— No, infatti. A meno che un appestato non lo ricopra della sua bava, gli 
sfreghi le proprie piaghe sulla bocca, lo contamini con la purulenza che gli 
scaturisce dal corpo. Di fronte a ciò non c'è immunità che tenga. Un brivido 
percorse sia il prigioniero che gli altri presenti. Il monaco più 

anziano si alzò in piedi. — Padre Nicolas, ciò che vi proponete contraddice 
ogni regola! 

— Sì, non potete farlo senza autorizzazione! — reiterò Dezcoll, anch'egli 
sconvolto. 

— Vedete qualche vescovo, qui attorno? — ribatté seccamente Eymerich. 

— Vi informo che un inquisitore, in circostanze eccezionali, non è affatto 
tenuto a richiedere autorizzazioni di sorta. Sedetevi e mettete a verbale ciò 

che vedrete. 

Un nuovo boato segnalò che i trabucchi avevano ancora una volta 
rovesciato su Alghero una pioggia di macigni. Grida di giubilo, rullare di 
tamburi e il suono del flauto arabo chiamato nafil fecero capire che molti 
proiettili erano andati a segno. Un istante dopo i lembi della tenda si 
scostarono, aperti dalla punta di due picche. Una figura allampanata, coperta 
da un lenzuolo sporco di sangue tirato fin sopra il capo, entrò 

barcollando sui piedi scalzi. L'ambiente fu invaso da un lezzo orribile. 

— Vai verso quell'uomo — disse Eymerich, additando Dezcastell. — Vuole 
darti il bacio del lebbroso, come Cristo. Tienilo stretto, e fallo partecipe del 
tuo destino. 

La figura spettrale mosse qualche passo incerto in direzione dello 
sgabello. Il prigioniero fece per alzarsi, ma le catene lo costrinsero a ricadere 


seduto. Sul suo viso apparve l'espressione di un terrore forsennato. 

— No! Non potete fare questo! 

— Certo che posso — ribatté Eymerich, serafico. 

Dezcastell si agitò con tanta foga da rovesciare lo sgabello. Ma già il 
malato era su di lui, e protendeva braccia scheletriche, rivelando sotto le 
ascelle una collana di ripugnanti bubboni. 

— Fermatelo! Fermatelo! Vi dirò ciò che volete! 

Eymerich fece un passo in direzione dell'appestato. — Aspetta, non 
toccarlo. — Si rivolse a Dezcastell, con voce fredda. — Allora, hai assistito 0 
no a riti immorali? 

L'ex soldato, sconvolto, si fece ripetere la domanda. Poi rispose, con voce 
incrinata: — Sì, se volete chiamarli così. Gli ammalati danzavano nudi, giù 
nelle grotte e nelle capanne qui attorno. 

— E tu questo non lo chiami immoralità. 

— No, erano danze gioiose. Danze di fertilità, per facilitare la 
procreazione. 

— Danze di fertilità! Come negli osceni riti pagani! — Le parole di 
Eymerich uscirono sull'onda di un'indignazione che subito represse. — Ti 
accorgi che stai abiurando il cristianesimo? 

— Il "vostro" cristianesimo — rispose Dezcastell, recuperando una 
parvenza di dignità. — Quello professato ad Arborea è molto più umano. 

— Ah, sì? E quale specie di cristianesimo si pratica ad Arborea? 

Dezcastell riuscì ad alzarsi un poco, tanto da scrollare le spalle. - Non me 
ne intendo, io. Chiedetelo ai loro teologi. 

Eymerich fece un cenno all'appestato, che era rimasto fermo accanto allo 
sgabello, vacillando sui piedi scalzi. - Avvolgi quell'uomo nel tuo lenzuolo. 
Che provi anche lui ciò che tu stai soffrendo. 

L'ammalato fece un passo avanti, ma Dezcastell sollevò una mano, 
toccandogli un ginocchio. — No, vi scongiuro! — La voce gli uscì 

affannosa, quasi rantolante. — Nelle grotte si tengono cerimonie simili a 
quelle delle nostre chiese. Ma poi uomini e donne ballano nudi e dormono 
nudi sulle rocce. Dicono che sia questo che genera la luce azzurra. È 

un'energia chiamata dynamon, che scaturisce dalle teste di toro. Eymerich 
spalancò la bocca, in preda a uno sgomento incontrollabile. — 

Le teste di toro? — tuonò, quando riuscì di nuovo ad articolare parola. — 
Ma ti rendi conto di ciò che dici? 

— Credetemi, io non so altro. — Il timbro di Dezcastell suonò fiaccato da 


una profonda stanchezza. — Contagiatemi pure, se volete. Non mi sono mai 
interessato di queste questioni. 

— Ma davvero Mariano d'Arborea adora teste di toro? 

— Non lui. I suoi sacerdoti. Quelli che officiano nelle grotte. Le teste di 
toro sono scolpite nella roccia. 

— Quelle sculture rappresentano la divinità di cui non vuoi dirci il nome? 

— No, no. Quella è raffigurata da un cerchio e da un triangolo. Eymerich 
scambiò con gli altri giudici un'occhiata attonita. - Ma di cosa stai parlando? 
— urlò al prigioniero. — Qual è questa divinità? 

— Vi giuro, non lo so. — La voce di Dezcastell era adesso molto fievole. — 

Nella grotta di Nettuno c'è un passaggio contrassegnato da un cerchio e 
da un triangolo, con una linea orizzontale che li divide. Dicono che lì sia 
imprigionata una divinità dimenticata, che potrebbe riprendere forma e 
potenza se non ci fosse la luce azzurra. 

— Ma quale divinità? 

— Non lo so, vi dico. Una dea del passato. Solo i sardi ne conoscono il 
nome, ma non lo pronunciano mai. Nella sua grotta gettano i cadaveri di 
quelli che non sono guariti. 

— Perché? 

— Lo ignoro. Hanno sempre fatto così. 

— Sei mai entrato in quel passaggio? 

— È vietato a tutti, specie agli stranieri. Solo i frati che hanno in consegna 
la grotta di Nettuno sanno cosa si nasconde là dentro. — 

Dezcastell, che appariva esausto, chinò il capo sul petto. — Vi prego, non 
chiedetemi altro. Ho già tradito il mio benefattore, dicendovi tutto quello che 
so. Adesso merito davvero la morte. 

Eymerich rimase per qualche istante silenzioso, la fronte rannuvolata. Poi 
si accostò alla pallida creatura vestita del lenzuolo insanguinato. — Va bene, 
capitano, La mascherata è finita. Non sapete quanto vi sono grato. Il fantasma 
si sbarazzò del lenzuolo con un gesto agile. Apparvero i lineamenti di un 
uomo magro ma vigoroso, vestito di una semplice tunichetta. Cominciò a 
ripulirsi del sangue di bue che gli imbrattava il viso e dei segni neri che aveva 
tracciato col carbone sotto le ascelle. — È stato molto divertente, magister — 
disse il presunto appestato, scoppiando in una risata. — I miei uomini stanno 
aspettandomi fuori. Muoiono dalla voglia di sapere come è andata. 

— Vi prego, non ridete — replicò Eymerich seccamente. — In quest'isola c'è 
un contagio molto più grave della peste. Forse è proprio quello l'obbrobrio 


che tutti temono, ma di cui nessuno vuole parlare. Il capitano Morey salutò e 
uscì. Il prigioniero era rimasto seduto in terra, a bocca aperta. Sembrava che 
il senso della scena gli sfuggisse. Ma altrettanto forte era lo sbalordimento dei 
cistercensi e di Dezcoll. Fu quest'ultimo che parlò per primo. — Mio Dio, è la 
recita più straordinaria che abbia mai visto! Davvero, magister, la vostra 
fama non è usurpata. Il più anziano dei monaci, ripresosi a sua volta, alzò un 
dito. Le sue folte sopracciglia bianche erano aggrottate sugli occhi piccoli, 
carichi di minaccia. — Padre Nicolas, voi non avete ingannato solo 
quell'uomo. Avete ingannato anche noi. Mi dispiace dirlo, ma trovo che ciò 
che avete fatto sia indegno di un uomo di Chiesa, quale pretendete essere. 

Eymerich non si lasciò turbare. —- Vedo che avete scarse nozioni del 
processo inquisitorio — disse in tono freddo, scandendo le parole. — 

Sappiate dunque che l'inquisitore può mentire, ingannare, fare false 
promesse, nascondere, sviare, se ciò torna utile all'interesse della cristianità. 
E solo il papa può condannare il suo operato. Ma nessun papa lo ha mai fatto. 
— Fece due passi in direzione del prigioniero, che ora guardava a terra, triste 
in volto. - Asmar Dezcastell, figlio di Guillem. Ormai non puoi più negare la 
tua colpa, né la tua qualità di eretico, di pagano e di idolatra. Prima di 
affidarti al braccio secolare, devo chiederti se provi pentimento per i tuoi 
peccati. 

— Voi non siete un uomo, siete un demonio — sussurrò il prigioniero. 

— Queste parole provano che non ti sei pentito. Del resto, la tua sorte era 
comunque segnata. Signor Dezcoll, scrivete. —- Eymerich dettò la formula 
lunghissima che consegnava il reo al giudice ordinario, e in pratica al 
carnefice, quale eretico impenitente. — Ora — continuò, rivolto ai cistercensi 

— tutti i presenti dovranno sottoscrivere l'atto. Ci sono obiezioni? 

Uno dei monaci parve sul punto di dire qualcosa, ma rinunciò e firmò 

diligentemente la condanna. 

— Bene — mormorò Eymerich, come tra sé. — Insisterò presso il re perché 

l'eretico venga bruciato al più presto, davanti alle mura di Alghero. Così 

Mariano capirà cosa significa sfidare la Chiesa di Roma e prostrarsi a 
idoli infami. — Fece un cenno alle guardie. — Portate via questo miserabile. E 

trattatelo senza riguardi. Mi occorre che salga sul rogo in vita, ma nulla di 
più. 

Un rombo poderoso annunciò l'ennesima scarica di macigni contro le 
mura della città assediata. 
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Terza seduta. Mercoledì 

Reich si chiese quanto ancora avrebbe potuto resistere a una sofferenza 
così intensa. Urlare non gli dava conforto: ogni volta che apriva la bocca una 
bava rossastra ne riempiva la cavità, strozzando il suo grido. Quanto alla 
pupilla vitrea che colmava lo spazio un tempo occupato dalla parete della 
cella, non era possibile strapparne alcuno sguardo di pietà. Lo contemplava 
con l'impassibilità di un entomologo, limitandosi a seguire i suoi movimenti e 
le sue convulsioni. Solo la morte avrebbe potuto strapparlo a quell'inferno. 

— Allora, è ancora convinto che sia nel corpo l'essenza umana? È proprio 
il corpo che la sta tormentando. 

Reich aveva sperato di udire una voce qualsiasi, ma non quella. Sollevò 

gli occhi arrossati e lacrimanti. L'uomo che aveva detto di chiamarsi 
Eymerich si ergeva a braccia incrociate di fronte alle sbarre, coprendo il 
corridoio in cui macchine complicate e misteriose muovevano i loro arti 
cigolanti. 

Per 

la 

prima 

volta 

poteva 

scorgerne 

per 

intero 

l'abbigliamento:era un abito da domenicano, con tonaca bianca e mantello 
nero. Portava il cappuccio, nero anch'esso, calato sul capo, tanto da lasciar 
trasparire solo il mento glabro e la gola irrigidita. 

Reich temette di non poter parlare, ma la bava rossa smise di invadergli la 
carotide. — Non è la sofferenza fisica che può farmi cambiare idea. Se tentassi 
di dimenticarla estraniandomi dal mio nucleo biologico ingannerei me stesso. 
Come fa lei. 

— Vedo che non ha perso l'abitudine di pronunciare giudizi su di me. Se 
ne guardi. È un compito che spetta a me, nel nome di un giudice molto più 

alto. 

Una palpebra gigantesca batté sul grande occhio che fungeva da parete. 
Fra la prima volta che accadeva. Reich lo interpretò come un segno di 
complicità col visitatore. Ne fu esasperato. - Quando Cox mi disse che lei 
temeva la schizofrenia non gli badai più di tanto. Ora mi accorgo che diceva 


la verità. Lei è il tipico schizoide, a un passo dalla psicosi. Si considera al di 
sopra di tutto, e cerca fuori di se stesso, nell'esperienza mistica, la forza vitale 
che non riesce a percepire nella sua fisiologia. 

— Non ripeta sempre le stesse cose. — L'incappucciato puntò un dito. — 

Veniamo al concreto. Mi parli di sua madre. 

Reich annaspò come se qualcuno lo avesse fissato alla branda con uno 
spillo. Aveva temuto quella domanda, fin dal momento in cui Eymerich era 
riapparso. Sperava di averlo distratto, ma evidentemente non era così. 
Quell'uomo sembrava abilissimo nel mettere a nudo i punti deboli altrui, per 
poi colpire causando il massimo di dolore. 

— Che cosa vuole sapere? — chiese con timbro incerto, anche se avrebbe 
voluto domandare tutt'altro. 

— Tutto. Non c'è nulla che lei possa nascondermi. 

Reich soffocò un grido. Il grande occhio si era spostato alle sue spalle, e 
la cella si era tramutata in un paesaggio agreste, con fattorie e contadini al 
lavoro nei campi. Rimpianse il dolore di pochi istanti prima, svanito per 
lasciare il posto a una felicità artificiale. Qualsiasi inferno sarebbe stato 
meglio di quel quadro apparentemente ameno, immerso in un'aria fresca e 
pura. Lo stesso scenario che per tutta la vita aveva cercato di rimuovere. 

— La vedo turbato — mormorò Eymerich con finta premura. — Eppure 
dovrebbe trovarsi a suo agio. Non ha passato qui l'infanzia? 

— SÌ. 

— E allora cosa c'è che non va? Dov'è sua madre? 

Reich avrebbe voluto tacere, ma le parole gli uscirono con foga. — È con 
l'istitutore. 

— L'istitutore di chi? 

— Il mio. 

— Rifletta di nuovo. Dov'è sua madre? 

— È morta. 

— Chi l'ha uccisa? 

— Io. 

— Suvvia, non esageri. Si è avvelenata. 

— No. L'ho uccisa io. 

Eymerich sospirò. Sembrò seguire la corsa di un calesse nella valle, ma 
poi girò di nuovo il capo. — Rifletta una volta ancora. L'ultima. Dov'è sua 
madre? 

— Con mio padre. La sta picchiando e insultando. 


— È la prima volta? 

— No, lo fa da anni. La percuote quasi ogni giorno. Da quando ha scoperto 
la sua relazione con l'istitutore. 

— Come ha fatto a scoprirla? 

— Glielo ho detto io. 

— Perché? 

— Perché ero geloso. Geloso dell'istitutore. 

La scena cambiò bruscamente. L'occhio si spostò sul soffitto di una 
camera con le pareti coperte da una tappezzeria dai colori tenui. Su un grande 
letto, al centro, Caecilie Roniger-Reich ansimava sotto una coperta ornata di 
trine. Aveva ancora sul viso i segni delle ultime percosse. Curvo su di lei il 
padre di Wilhelm, Leon, si torceva le mani supplicandola di perdonarlo. La 
chiamava "Egleia", come era loro buffa consuetudine. Il piccolo Wilhelm, 
straordinariamente piccolo malgrado i suoi tredici anni, aspettava piangendo 
con i fratelli la fine di un'agonia che si prolungava da ore. 

— Basta! — gridò Reich all'incappucciato, sforzandosi inutilmente di 
chiudere gli occhi. — Mi lasci andare! 

Eymerich incrociò le dita con gesto placido. - Oh, non sono io che la 
trattengo. Comunque credo che non uscirà dal suo incubo prima di aver detto 
tutta la verità. Ha mai parlato a nessuno di questa storia? 

— No. Mai. 

— Lei mente. 

La scena si appannò un poco. Reich cercò nella memoria, poi disse: — Ne 
ho parlato nel 1920. Scrissi un saggio sul tema. Credo che si intitolasse 
Relazione su un caso in cui la barriera dell'incesto viene infranta nella 
pubertà. 

— In quell'occasione fu del tutto sincero? 

Reich chinò la testa. - No. Attribuii la mia esperienza a un paziente 
qualsiasi. 

— E raccontò ogni cosa? 

— No. Non dissi che il paziente, cioè io, era stato il delatore che aveva 
provocato il suicidio di sua madre. 

Ci fu un silenzio lunghissimo. Il letto gigantesco perse definizione, così 

come le figure ora immobili che lo attorniavano. Riapparvero le grandi 
macchine che invadevano il corridoio con braccia, tiranti e pulegge. Sebbene 
i loro ingranaggi si muovessero con ossessiva regolarità, non producevano 
alcun rumore. L'occhio nel soffitto era scomparso. Reich tornò ad avvertire le 


fitte, accompagnate da un senso acuto di nausea. Cercò il viso di Eymerich 
sotto l'ombra del cappuccio. — Che cosa ha voluto dimostrare strappandomi 
questa storia? 

L'uomo non rispose direttamente. Rimase ancora un poco in silenzio, poi 
disse: — Lei è una donna. 

Reich trasalì. — Che cosa intende dire? 

— È tipico delle donne cercare le correnti che la ossessionano tanto. La 

"pulsazione". — Il tono del domenicano era categorico, come se esponesse 
una verità non solo assodata, ma anche scontata. — Il loro costante peccato, la 
loro offesa a Dio, è privilegiare la natura rispetto alla cultura e alla religione. 
Non sa quante volte mi trovo a dover reprimere questa bestemmia. Diana, 
Ecate, Freia, Iside, Proserpina. Entità demoniache schiacciate da secoli, ma 
che continuano a tornare in vita con i loro boschetti sacri e i loro culti lunari. 
Il loro nome collettivo è Satana, ma il loro genere è femminile. 

— Continuo a non capire... — protestò debolmente Reich. 

— Oh, capisce benissimo. Dietro ognuna delle divinità infernali che le ho 
citato si cela l'idolatria per il corpo, per la carnalità, per una naturalità 

blasfema. L'adorazione della luna contrapposta al sole maschile. Non c'è 

strega o vetula che non cerchi le stesse correnti che cerca lei. Che non 
senta la terra pulsare come un essere vivente, estraneo all'ordine che Dio ha 
voluto. 

— E allora? 

— Lei è una donna. Ma non una donna qualsiasi. 

Reich sentì l'angoscia mescolarsi al dolore e stringergli la gola in una 
morsa. — Cosa vuole dire? — domandò, pur conoscendo già la risposta. 

— Il suo nome vero è Caecilia, o se preferisce Egleia. Lei è sua madre. Da 
quando ne ha causato la morte ha cercato di sostituirla, facendo proprio tutto 
ciò che è femminile. Per questo non vede che corpo, energie, forze cosmiche 
o telluriche. Si è votato alla negazione di Dio e alla ricerca di ciò 

che vi è di più basso e materiale. Io sono la sua antitesi, e anche la sua 
punizione per questo goffo e peccaminoso tentativo di riscatto. Le macchine 
ripresero d'improvviso a martellare e a muovere i loro stantuffi, facendo 
tremare l'intera prigione. Dita meccaniche si tesero verso Reich, mentre 
migliaia e migliaia di occhi si spalancavano ovunque, spiando ogni suo gesto. 

Avrebbe voluto tacere, ma la bocca gli si spalancò da sola. — Lei invece 
è... Lei è... 

— Su, lo dica — esortò ironico lo straniero. 


— Lei è mio padre! 

Una risatina secca uscì dal cappuccio, accompagnata da un gesto di 
diniego. — Si sta avvicinando alla verità, ma non riesce ancora a vederla. Oggi 
non ci riuscirà. Non è ancora preparato. 

— Lei è mio padre, le dico! — Reich si torse sulla branda, tentando di 
soffocare il vomito purulento che gli saliva dalle viscere. — Lo stesso odio per 
tutto ciò che è vivo, la stessa armatura contro l'espressione dei sentimenti,-la 
stessa crudeltà. Sì, lei è mio padre che batteva i servi, che predicava la 
moralità, che ha percosso mia madre ogni giorno per anni. Capace di tutto, 
incluso l'assassinio. 

— Mi consenta di correggerla — disse Eymerich, accentuando la propria 
ironia. — È lei il matricida. Suo padre è stato in fondo il suo strumento. Non 
ha detto lei stesso di essere stato geloso dell'istitutore? 

— Ciò non la riguarda! — Reich rimase meravigliato di avere ancora 
l'energia per reagire. — Pensi a se stesso, alla sua schizofrenia incombente. 
Uccide per paura, per strappare agli altri la forza vitale che suscita la sua 
invidia. 

— Meglio uccidere per paura che uccidere per gelosia. Specie quando 
l'oggetto della gelosia è... 

— Basta, non lo dica più! — Il grido di Reich, che avrebbe voluto essere 
carico d'odio, uscì invece simile a un lamento. Curiosamente, anche le 
macchine smisero di rombare e presero a cigolare sommessamente, come se 
stessero piangendo. 

— Oh, non lo dico più. Ma non perché lei me lo ordina. Sarà la sua 
coscienza a ripetere la parola che non vuole udire. Scegliendo di vivere col 
solo corpo in realtà si è scelto il proprio inferno. 

Reich chiuse gli occhi. — Ho avuto una paziente che si credeva la dea 
Iside, che lei ha nominato — mormorò, senza nesso apparente con la 
conversazione. — Lo credeva per via delle sue forti sensazioni corporee, che 
non riusciva a comprendere né a soffocare. Ciò a cui aspirava era una 
genitalità piena, ma finiva per proiettarla fuori di sé. L'ho guarita inducendola 
a percepirla in se stessa. 

— Guarita! — sussurrò Eymerich, sferzante. - Suppongo che abbia cercato 
di farne l'ennesima replica di sua madre. Ho idea che lei abbia trascorso la 
vita a cercare di rimediare al suo delitto, facendo degli uomini bambole di 
carne di sesso femminile. 

— NO, non è così — replicò Reich in tono per la prima volta sicuro. — 


Quali che siano stati i miei moventi iniziali, le mie ricerche hanno avuto 
riscontri obiettivi. 

— Dunque ha individuato le correnti che cercava. 

— Oh, sì. Sotto la mia guida potrebbe scoprirle anche lei. Non vivrebbe 
più nella paura che la rende un mostro. 

L'incappucciato affievolì la voce, caricandola di falsa ingenuità. — 

Suppongo che lei, padrone com'è di questa energia vitale, non conosca 
più 

la paura. È così? 

Reich non riuscì a rispondere. La bava rossa gli aveva invaso nuovamente 
il cavo orale. 

— Allora, dottore. È così? 

Reich rimase muto. Dagli occhi gli scese una lacrima, poi un pianto 
copioso. Affondò il viso nella branda. 

12 

I Bambini del Futuro (111) 

Il sole a picco rendeva incandescenti i vetri della serra, accrescendo il 
calore che già appannava l'aria al suo interno. Seamus Bubey era madido di 
sudore. Per fortuna il suo turno di punizione stava per finire. Prese l'ultimo 
rametto di Rauwolfia serpentina, in gergo "la serpe", e lo svolse dal lungo 
bastone a cui si era abbarbicato. Poi, stando attento a non danneggiare i fiori 
rossi, ne attorcigliò l'estremità attorno a una rastrelliera. Così la pianta 
avrebbe potuto crescere liberamente, e produrre quella sostanza, la reserpina, 
che serviva a mantenere calmi i ragazzi. Avrebbe tanto voluto distruggere i 
fusti a calci. Sì, ma poi? 

Aveva finito. Si lavò le mani sotto il rubinetto, ripose il grembiule su una 
sedia e uscì all'aperto. La temperatura era così torrida che si sarebbe potuto 
cuocere una salsiccia semplicemente posandola sull'asfalto del cortile della 
scuola. L'idea risvegliò il suo appetito. Purtroppo, la punizione che gli era 
stata inflitta implicava il salto del pranzo. Be', poteva sempre bere, e non era 
poco. Roger, suo complice nel misfatto, non poteva fare nemmeno quello. 

Evitò di guardare l'amico, che si stava rosolando in ginocchio, al centro 
del cortile. Un po' se l'era voluta. Era stato lui ad avvicinarsi per primo alla 
cuoca di colore, e a rivolgerle una battuta salace. Seamus si era limitato a 
unirsi allo scherzo, quando si era accorto che la cuoca rideva di gusto. 
Nessuno dei due si era accorto che l'educatore Johnson era a pochi passi, 
curvo a riparare il frigorifero. Quando si era alzato la sua faccia sudata 


metteva paura. 

I compagni stavano uscendo dalla mensa in quel momento. Corse verso 
Mike Butler, che si aggiustava i pantaloni come chi avesse mangiato troppo. 
— Mi hai portato qualcosa? — gli chiese, speranzoso. Il faccione di Butler 
assunse un'espressione desolata. — Oh, accidenti, me n'ero completamente 
dimenticato. Scusami, sai, ma avevo fame e... 

— Anch'io ho fame, pezzo di stronzo. Dov'è Harold? Lui se n'è ricordato 
di sicuro. 

Butler scosse il capo. — Non contare su Harold. È là, guardalo. Seamus 
cercò Harold Finley con gli occhi, finché non 
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lo vide in fondo al gruppo dei ragazzi che stavano uscendo. Camminava a 
testa bassa, meccanicamente. Il suo sguardo esprimeva una disperazione 
profonda, come se vivere o morire gli fosse divenuto d'improvviso 
indifferente. 

— Reserpina — commentò Butler. — Ricordi che stamattina, a zoologia, ha 
punzecchiato con la riga Jeffrey Berndt? 

— SÌ. 

— L'educatore Bell gli ha fatto rapporto. E così Harold ha dovuto sorbirsi 
la sua dose di serpe. Temo che dovrai digiunare fino a sera. Seamus emise un 
gran sospiro ma non fece commenti. Si avviò con gli altri verso il padiglione 
in cui si svolgevano le lezioni pomeridiane, arroventato dal sole. La calce 
bianca che ne ricopriva i muri era tutta scrostata, segno che l'edificio aveva 
conosciuto tempi migliori. Lo sormontava un cartellone che recava la scritta 
REPRIMI I TUOI ISTINTI. GLI ISTINTI SONO MALATTIA, sovrapposta 
al sorriso paterno del reverendo Mallory, l'uomo forte della Confederazione 
della Libera America. L'immagine era un po' sbiadita, ma la chiostra di denti 
del reverendo conservava lo stesso smalto che lo aveva reso popolare ai 
tempi della Pray Your Lord Television. Seamus ricordava ancora tutta la 
famiglia stretta attorno al televisore, con la nonna che diceva "amen" ogni 
volta che il predicatore pronunciava la più insignificante delle frasi. Allora 
credeva che Mallory fosse un grand'uomo, ma da almeno due anni quella 
certezza era scomparsa. 

Entrò nell'aula di scienze e prese posto nel suo banco cigolante. Invidiava 
gli studenti dell'UAS, che aveva visto una volta in televisione, con i loro 
banchi pieni di apparecchiature elettroniche; o anche quelli della Nuova 
Federazione, che vivevano immersi nella natura e facevano ginnastica tra i 


cespugli di fiori. Al Liceo Lycurgus Pinks le uniche piante erano pochi 
alberelli striminziti, e le attrezzature erano arretrate di vent'anni. Ma si 
sapeva, la Confederazione era povera. Però il reverendo Mallory sosteneva 
che era ricca di forza spirituale. Contento lui... L'educatore Kennedy, docente 
di scienze, arrivò in ritardo come al solito, tergendosi il sudore col dorso della 
mano. Sembrava irritato, forse con se stesso. Mentre apriva il registro lanciò 
uno sguardo fuori della finestra, e subito trovò uno sfogo per il suo 
nervosismo. — Guardateli, guardateli bene — esortò, indicando due inservienti 
di colore che raccoglievano con gesti lenti la sporcizia in cortile. — Africani! 
Non c'è 

calamità che abbia colpito l'America che non sia provenuta dall'Africa. 
Prima l'AIDS, poi l'anemia falciforme. E noi li tolleriamo ancora. — 

Riportò lo sguardo sulla classe. — Che c'è, Strauss? Qualcosa da obiettare? 

L'interpellato, colto di sorpresa, scosse il capo con vigore. — No. 
Assolutamente. 

— Dimmi il nome di uno scienziato africano, uno solo, che abbia 
contribuito in qualche modo allo sviluppo della civiltà. Che so, con 
un'invenzione, una scoperta qualsiasi. 

Era uno scherzo abituale di Kennedy. Strauss, sollevato, stette al gioco. 

— Non me ne viene in mente nessuno. 

— Su, cerca di sforzarti. 

Il ragazzo finse di pensare intensamente, poi decise di insaporire lo 
scherzo facendo il nome dello studioso di cui parlavano tutti i giornali. — 

Frullifer. 

— Lo vedi che sei un idiota? Frullifer è bianco come me o te. — 

L'asprezza del rimprovero era mitigata dall'espressione divertita degli 
occhi. Kennedy stava tornando di buonumore. — E poi Frullifer, per come la 
vedo io, ha un unico merito: quello di avere fatto a pezzi la teoria della 
relatività, la sciocchezza più atea che il demonio abbia mai inventato. Basta, 
ti dico io la risposta che volevo. Non c'è mai stato nessuno scienziato negro 
che abbia lasciato una traccia nella storia. Non a caso Cristo preferì nascere 
bianco, pur venendo al mondo in un continente in cui la maggior parte della 
gente aveva la pelle scura. 

Seamus si chiese quale traccia avrebbe lasciato Kennedy nella storia, ma 
si guardò bene dal domandarlo. La lezione di quel pomeriggio, esaurite le 
chiacchiere razziali, verteva sull'origine della vita. Era uno dei temi che 
l'educatore prediligeva, e in cui spendeva tutta la sua eloquenza meridionale. 


— Pasteur parlava di germi presenti nell'aria. Peccato che nessuno sia mai 
riuscito a vederli. E poi, da dove sarebbero venuti questi germi? Chiedetelo a 
un materialista e vi dirà che sono sempre esistiti, o che vennero dallo spazio, 
portati dalle comete, oppure che nacquero da scariche elettriche dentro 
poltiglie multicolori. Hanno anche tentato di scaricare elettricità in una 
pentola, ma tutto quello che hanno ottenuto è 

stata brodaglia simile al piscio di un cinese. 

Tutta la classe rise. Non c'era dubbio, Kennedy era il più popolare tra gli 
educatori. E poi ricorreva raramente alle punizioni, a differenza dei suoi 
colleghi. 

— Pensate un po' — continuò l'insegnante, compiaciuto del proprio 
successo. — Secondo i sapientoni che un tempo andavano per la maggiore, il 
loro brodo di pollo si sarebbe evoluto fino a formarci quali siamo. Voi mi 
direte: e perché no? E io vi rispondo: perché in seimila anni un brodo non 
diventa un uomo. I sapientoni, che non erano stupidi del tutto, si accorsero 
che la cosa non stava in piedi. Allora cominciarono a dire che la terra aveva 
un milione di anni, un milione di milioni di anni, un miliardo di miliardi di 
milioni di anni, e così via. Tutto per non ammettere che Dio aveva creato 
Adamo ed Eva, i quali non erano affatto diversi da come siamo oggi. Ma per 
quella gente la Bibbia era spazzatura, così come la morale e l'amore cristiano. 
Se l'anemia falciforme ha avuto un merito, è 

stato quello di sbarazzarci di quei miscredenti. O almeno della maggior 
parte di loro. 

Seamus, che cominciava ad annoiarsi, approfittò del buonumore 
dell'educatore per porgli una domanda che gli frullava per il capo da un bel 
po'. - Mi scusi, signor Kennedy. Ho sentito dire che nell'Unione credono 
ancora alle vecchie teorie. 

Kennedy non parve cogliere il tono involontariamente rapito con cui 
Seamus aveva pronunciato la parola Unione, e così svelato quale era la terra 
dei suoi sogni. — È vero — rispose. — O almeno è vero in parte. La realtà è che 
quelli dell'Unione non credono in niente, salvo il dio dollaro. Che la terra sia 
stata creata o sia nata da un acquazzone, per loro non fa differenza, se la 
borsa non ne risente. In pratica, non hanno nessun rispetto per la scienza. 

Un altro studente alzò la mano. — E la Nuova Federazione? 

— Hai fatto bene a chiedermelo. Voi tutti sapete come è nata la Nuova 
Federazione degli Stati Americani, non è vero? 

L'intera classe annuì, con gradi variabili di convinzione. Kennedy sorrise. 


— Va bene, ve lo rispiego, ma in due parole. Dopo il flagello dell'anemia 
falciforme, l'economia della costa orientale era a terra come la nostra. Allora 
ebbero la bella pensata di chiamare degli esperti giapponesi e coreani a 
raddrizzare le loro aziende. Solo che quelli si portarono dietro, oltre a grafici 
e rendiconti, anche una serie di valori che non avevano nulla di americano. 
Adesso, da quelle parti, sono tutti taoisti o buddisti o chissà cos'altro ancora. 
Ammettono anche negri e ispanici nelle scuole superiori, come se non fossero 
stati la causa delle nostre disgrazie. Quale scienza volete che coltivino? 

La risposta suonò insoddisfacente, ma nessuno protestò. Da quel 
momento la lezione si trascinò abbastanza stancamente, salvo un soprassalto 
di interesse verso la fine. Fu quando Kennedy accennò ai batteri e ai virus 
chiamandoli "microbi". Rupert Cantor, un ragazzetto notoriamente un po' 
tardo, alzò una mano. — Il "Southern Outlook" di oggi parla di microbi. 

— Ah, sì? Non l'ho ancora letto. Cosa dice? 

— È in prima pagina. Mi sembra che dica "Annientati i microbi che 
corrompevano la gioventù", o qualcosa del genere. 

Kennedy scoppiò a ridere. — Ma no, stupido! Quella è una frase figurata. 
Allude ai cosiddetti Bambini del Futuro. — I suoi occhi ebbero un lampo di 
malizia. — Voi sapete, non è vero, cosa sono I Bambini del Futuro? 

L'intera classe fece cenno di no con la testa. In realtà tutti sapevano chi 
fossero I Bambini del Futuro. Avevano visto le loro scritte sui muri; avevano 
visto passare di mano in mano il loro giornale clandestino, 

"Orgonon"; la stessa, decrepita presidentessa della Confederazione, Betty 
Penland, aveva tuonato (o meglio, tossicchiato) contro di loro, una delle rare 
volte in cui il reverendo Mallory le aveva consentito di parlare in pubblico. 
Ma ammetterlo era troppo pericoloso. 

— Visto che fingete di non saperlo, ve lo dirò io. I Bambini del Futuro 
sono una setta satanica che predica la dissoluzione della famiglia, l'anarchia, 
il libero sesso e la promiscuità tra le razze. Per questo il 

"Southern Outllook" li chiama microbi: perché portano le malattie. 
Proprio ieri l'esercito delle tre federazioni ha distrutto la loro base, a 
Rangeley, nel Maine. Quelli tra loro che sono sopravvissuti sono già in 
viaggio per Lazzaretto. 

L'accenno al Maine risvegliò l'attenzione di Seamus. Il Maine si trovava 
nell'Unione, dove sperava di andare un giorno. Nel proprio armadietto 
personale conservava, ben riposta, una carta dettagliata degli stati dell'UAS, 
con indicate le principali città. Un luogo chiamato Rangeley non vi figurava; 


però sapeva che il Maine aveva montagne, laghi, e di sicuro computer, abiti 
eleganti, sportelli bancari automatici e donne incantevoli. Tutto ciò che 
Seamus desiderava. 

Erano già le quattro del pomeriggio. Kennedy terminò in fretta la propria 
lezione, poi raccolse il registro e uscì in fretta, diretto a un'altra classe. Ora 
c'erano le due ore che Seamus prediligeva, quelle dell'addestramento militare. 
Non che lo interessassero le armi in se stesse. Ma se c'era un modo che gli 
avrebbe consentito, un giorno, di lasciare la Confederazione, malgrado il 
rigoroso divieto di espatrio, era l'arruolamento nell'esercito interfederale. 

Tornò per un attimo in camerata a indossare la divisa. Roger era ancora 
inginocchiato al centro del cortile, gli abiti zuppi di sudore. Uno svenimento 
avrebbe abbreviato la sua pena, ma aveva un fisico troppo asciutto per 
subirlo, e un carattere troppo orgoglioso per fingerlo. Se ne stava là, a occhi 
bassi, forse pensando che tutto era meglio di una dose di serpe. Seamus si 
sentì assurdamente in colpa, mentre gli passava accanto nella sua divisa 
grigia. Lo fissò con intensità, ma Roger non alzò lo sguardo. 

L'educatore Robinson non apparteneva all'esercito interfederale. 
L'uniforme verde che indossava, attraversata da una grande croce nera, 
faceva capire che apparteneva all'Armata del Cristo Guerriero, una delle tante 
milizie che si erano spartite il controllo militare della Confederazione. L'UAS 
e la Nuova Federazione mugugnavano non poco contro l'esistenza di eserciti 
privati nel Sud; ma il reverendo Mallory si era servito dei loro ranghi per 
riportare l'ordine negli stati meridionali, e non intendeva in alcun modo 
sbarazzarsene. In particolare, l'Armata del Cristo Guerriero era stata 
protagonista della conquista di New Orleans, la città dei negri, ridotta dopo la 
resa a un deserto di larve. 

Seamus prese dalla rastrelliera appoggiata al muro del cortile il proprio 
M16 caricato a salve, che il sole aveva reso rovente. Si allineò con gli altri, 
misurando con il braccio la distanza regolamentare dal compagno alla sua 
destra. Robinson passò in rassegna armi e divise, senza però fare 
osservazioni. Il suo viso disgustato diceva chiaramente che di quell'accolita di 
femminucce non gli importava nulla, e che si trovava lì 

solo per la pagnotta. 

L'istruttore stava per ordinare il passo di marcia, quando da uno degli 
edifici uscì il preside Hailey, tutto trafelato. — Aspetti, Robinson! — gridò. — 

Devo parlare ai ragazzi. 

La cosa era molto insolita. Seamus si appoggiò alla canna del fucile, 


fissando incuriosito il faccione molle del preside. Che anche nell'Unione i 
presidi fossero così grassi e così malvestiti? Ne dubitava molto. Hailey cercò 
di tirare il fiato. — È successa una disgrazia, una cosa terribile. È morto un 
vostro compagno. Harold Finley. 

Seamus trasalì. Harold! Lo stesso che... 

— Non voglio che pensiate male. — Hailey aveva la voce rotta. — Sì, lo so, 
ci sono stati parecchi decessi negli ultimi tempi. Ma si è trattato di una 
disgrazia, vi dico. Credetemi. 

Stranamente, fu Robinson a dare voce alla domanda che era sulla bocca di 
tutti. Lo fece in tono ruvido. — Preside, come è morto il ragazzo? 

Hailey trasalì. Cercò le parole. — Un incidente, un incidente inevitabile. 

— Non si è per caso suicidato? 

Il preside ebbe un leggero barcollio. Il suo viso si imporporò di collera. 

— Educatore Robinson! Non davanti agli allievi! 

— Allora si è proprio suicidato. 

— Educatore Robinson! La richiamo all'ordine! 

— Me ne fotto del suo ordine. — Il miliziano alzò un dito, mentre il suo 
volto si induriva. — Mi dica, preside, quel Finley aveva per caso preso la 
reserpina? 

Hailey non rispose. Fu Seamus, conquistato dal coraggio dell'educatore, 
che gridò: — Sì, l'aveva presa! — I suoi compagni annuirono. Robinson 
incrociò le braccia muscolose. — Preside Hailey, l'esercito mi paga per dare 
un'educazione militare a questi marmocchi. Ma come faccio, se ogni 
settimana qualcuno di loro si suicida, e sempre dopo aver preso la serpe? — La 
sua voce si abbassò, soffocata dalla collera. —- Voi date a ragazzi bianchi un 
prodotto che dovrebbe tener buoni i negri! 

Hailey perse quel po' di sicurezza che aveva. — Non è colpa mia se i 
programmi scolastici prescrivono... 

— Lei sa bene quanto me che la reserpina causa depressione. Lo sa, non è 

Vero? 

Il preside cercò di svicolare. — Il reverendo Mallory dice che un po' di 
depressione è l'anticamera della santità. 

— Santità un cazzo. Gente come lei alleva molluschi, non combattenti. 
Cosa farete, se scoppierà una nuova guerra? Manderete in campo un esercito 
di aspiranti suicidi? 

I ragazzi trattenevano il fiato, attendendo l'esito dello scontro. Hailey 
tacque per qualche secondo, poi abbassò gli occhi e mormorò: — Educatore 


Robinson, lei capisce che sarò costretto a prendere provvedimenti nei suoi 
confronti. 

— Li prenda pure. Io me ne vado. — Robinson girò le spalle e fece due 
passi, quindi si voltò di scatto. - E ricordi, preside, che a capo di questo 
paese, fino a prova contraria, c'è Betty Penland. Il suo Mallory è solo un 
prete. — Si allontanò a grandi passi in direzione degli alloggi degli insegnanti. 

Hailey si passò una mano sulla fronte che grondava sudore. Fissò le facce 
attonite degli studenti allineati davanti a lui. — Be', avete sentito un gran 
cumulo di menzogne — riuscì a dire. — Robinson sarà punito come merita. 
Adesso andate nei vostri alloggi a ripassare le lezioni, e uscitene solo all'ora 
di cena. 

Ci fu un moto d'incertezza, poi gli studenti obbedirono, ma di malavoglia. 
Seamus attese che Hailey se ne fosse andato, si staccò dal gruppo e si 
avvicinò a Roger, ancora inginocchiato. Gli posò una mano sulla spalla. — 
Credo che tu possa alzarti. Nessuno baderà a te. Hanno altro a cui pensare. 

Curiosamente, l'amico non reagì, salvo un lieve movimento del dorso. 
Seamus lo toccò di nuovo. Allora Roger alzò il viso, lentamente. Aveva occhi 
vacui, che tuttavia esprimevano uno sconforto totale, costernato, come se nel 
mondo si fosse spenta ogni scintilla di speranza. Seamus ritrasse la mano di 
scatto. — Reserpina? — mormorò. 

— Sì — rispose Roger, poi tornò ad abbassare il capo, lentamente. Seamus 
si allontanò quasi di corsa. Doveva essere successo mentre lui si trovava nella 
serra. Ecco perché Roger era così immobile, come se non avvertisse il sole 
che gli arroventava la schiena e i capelli. Si sentì invadere da un'ondata d'ira. 
Raggiunse i compagni e marciò avanti a loro, aprendo la porta dell'edificio 
della camerata con un calcio. Un inserviente di colore puliva il pavimento 
muovendo la scopa con gesti meccanici. Stava per scostarlo con malgarbo, 
poi arrestò la mano a mezz'aria. Di colpo, sentì la collera scivolare via come 
schiuma sotto la doccia. Guardò gli occhi del negro e li vide assenti, 
disperati. Era la prima volta che soffermava la propria attenzione su un uomo 
dalla pelle scura. Sì, sapeva che venivano trattati con dosi massicce di 
reserpina, a parte le donne di una certa età. Ma li aveva sempre visti così, 
oggetti passivi di scherzi crudeli. Non aveva mai collegato il loro 
inebetimento a una condizione di sofferenza. D'improvviso l'educatore 
Kennedy gli risultò meno simpatico, e Robinson meno ammirevole. Restò 
pensoso mentre i suoi compagni facevano irruzione tra le brande, discutendo 
animatamente di ciò che era appena accaduto. Provava disagio, e un inedito 


sentimento fatto di rabbia e di vergogna. Ricordava la scritta apparsa sui muri 
esterni del liceo, proprio di fronte alla statua di Lycurgus Pinks: "Chiunque 
ostacola la naturalità di un altro uomo è un mostro". Firmato BdF 

Butler gli si avvicinò, tutto eccitato. - Accidenti, che scena! Il vecchio 
Hajley ha avuto il fatto suo. Forse la pianterà di darci la serpe. Seamus scosse 
il capo. — Non ci sperare troppo. È più probabile che sia Robinson ad andarci 
di mezzo. 

— Ma Robinson è della milizia. Non lo può mandare a Lazzaretto. 

— Lo può però allontanare da qui, e sostituirlo con un tipo più fidato. — 

D'improvviso, a Seamus venne un'idea. — Di', Mike, credi che Lazzaretto 
sia nell'Unione? 

Butler lo guardò sorpreso. — Può darsi. Io so solo che è un'isola. Potrebbe 
anche non essere in America. 

— Dici? 

— Non ci mandano i malati da tutte le parti del mondo? Magari è in 
Africa, oppure al Polo Nord. Perché me lo chiedi? 

Seamus non rispose. L'idea che gli era venuta si era già sgretolata sotto i 
colpi dell'evidenza. Per precauzione, mentre gli altri conversavano, esaminò 
con cura la carta dell'Unione che teneva nell'armadietto. Non c'era nessun 
luogo chiamato Lazzaretto, né tra le isole né sulla terraferma. Gli eventi del 
pomeriggio gli avevano fatto trascurare l'appetito, che pure persisteva e che 
ogni tanto si manifestava con qualche sommesso brontolio del ventre. L'ora 
di cena, però, risvegliò le esigenze del suo stomaco. Divorò due porzioni di 
frittelle e bevve un intero litro di latte, cercando di distrarsi dalle riflessioni 
che gli frullavano nel capo. Roger sedeva due tavoli più in là, e si stava 
lentamente riprendendo. Ora conversava con gli altri a frasi smozzicate, 
mentre gli occhi riacquistavano vivacità. Seamus evitò con cura di incrociare 
il suo sguardo. Chissà 

perché, avvertiva nei riguardi dell'amico un immotivato senso di colpa, o 
qualcosa di molto simile. Comunque, preferiva non avere a che fare con lui, 
almeno per ora. 

Soffermò la propria attenzione sugli inservienti di colore, Era come se li 
vedesse per la prima volta, eppure erano numerosi, curvi sotto il peso delle 
pile di piatti sporchi che riportavano in cucina. Fu certo che il loro sguardo 
lacrimoso, così caratteristico, fosse dovuto all'azione della reserpina. Ma 
com'erano al naturale? Forse come la grossa cuoca, ridanciana e scurrile? 

Non aveva mai avuto occasione di saperlo. Rimandò la soluzione del suo 


dubbio al giorno in cui sarebbe emigrato nell'Unione. Là i negri erano liberi. 
Tutti erano liberi. 

Dopo cena ci fu l'ennesima proiezione del remake di Nascita di una 
nazione, prodotto dalla Commissione cinematografica di Atlanta con della 
vecchia pellicola di celluloide, tutta graffiata per il troppo uso. Durante il 
terzo tempo la pellicola si arricciò, e dovettero vedere la carica finale del Ku 
Klux Klan tra continue interruzioni, con le immagini che ballavano tanto da 
imbrogliare la vista. Fu il pretesto per una salva di grida e di fischi che animò 
un poco la serata, finché l'educatore Kennedy, che fungeva da operatore, non 
li mandò tutti a letto. 

— Che giornata! — commentò Butler mentre indossava il pigiama. — 

Qualcosa comincia a cambiare, in questa vecchia scuola. 

— Speriamo — borbottò Seamus, riponendo gli abiti nell'armadietto. - Ma 
io temo che... 

Si interruppe. Sulla porta della camerata era apparso l'educatore Bell, 
l'uomo più temuto del Lycurgus. Il suo viso grifagno non prometteva nulla di 
buono. — Tutti in piedi! — ordinò. — Allineati davanti al letto! 

I sessanta ragazzi obbedirono, inclusi quelli che erano nudi o in mutande. 
Bell aveva in mano qualcosa che Seamus, dal fondo della camerata, non 
riusciva a distinguere. Che fosse la scatola della reserpina? 

No, a quell'ora non veniva mai somministrata. Allora cosa? 

D'improvviso capì, e trasalì leggermente. Era la "fibula". Un anello del 
diametro di qualche centimetro, con una raggiera di aghi corti e sottili nella 
parte superiore interna. Veniva usato contro i colpevoli di eiaculazioni 
notturne troppo frequenti. L'anello veniva fatto scivolare alla radice del pene, 
e poi fissato attorno alle anche da una catenella, chiusa da un lucchetto. In 
caso di erezione, gli aghi si conficcavano nella carne, facendola sanguinare; 
ma anche un qualunque movimento troppo brusco nel letto risultava 
dolorosissimo. E non c'era modo di sottrarsi al supplizio, finché l'aguzzino 
non apriva il lucchetto. 

Seamus sapeva di non avere nulla da temere, tuttavia seguì i movimenti di 
Bell con la stessa ansia dei compagni. L'educatore camminò lentamente lungo 
la camerata, fissando gli studenti uno a uno, con sguardo colmo di ridente 
cattiveria. Tutti impallidivano, soprattutto quelli che avevano provato la 
fibula di recente, e ne portavano ancora i segni. Quando vide Bell a due passi, 
Seamus si irrigidì, trattenendo il respiro. Si ripeté che non aveva motivo di 
temere, che non era colpevole di nulla. La voce dell'educatore lo colpì come 


uno schiaffo. — Seamus Bubey, eh? 

Togliti i pantaloni. 

Credette a un equivoco. — Educatore, io non ho mai eia... 

— Non dire parolacce! Giù i pantaloni! D'improvviso capì. Ce l'avevano 
con lui perché aveva partecipato con una frase alla rivolta di Robinson contro 
il preside, quel pomeriggio. Ma non era quella la punizione! Al massimo, la 
reserpina. 

— Obbedisci! 

Non era giusto! Seamus sentì il sangue affluirgli al cervello. Vide Bell 
che allungava una mano per afferrarlo, alzando la fibula con l'altra. Strinse le 
dita a pugno e lo colpì forte sul naso. L'educatore barcollò, sbalordito e 
furente. Allora lo colpì di nuovo, prima che potesse reagire. Poi ancora, 
questa volta al fegato. 

Bell lanciò una specie di ruggito e si piegò in due. La fibula scivolò ai 
piedi del letto. Seamus la raccolse, girò la catenella attorno alle dita e tornò 

a colpire. La mano prese a sanguinargli. Fu il dolore a restituirgli la 
lucidità. 

L'enormità di ciò che aveva commesso gli esplose nella mente, 
lasciandolo attonito e impotente. Vide l'educatore alzarsi a fatica, la faccia 
imbrattata di sangue, e cominciare a percuoterlo con furia metodica. La vista 
gli si annebbiò. 

Un attimo prima di svenire, mentre le ginocchia gli si piegavano, scorse 
attorno i visi terrorizzati dei compagni, e udì Bell urlare: — Indietro, voi! O 

andrete con lui a Lazzaretto! 

Poi perse finalmente coscienza. 

13 

Il cavallo di Troia 

All'ora prima di mercoledì 2 luglio, una settimana dopo l'inizio 
dell'assedio di Alghero, Eymerich contemplava dalla soglia della propria 
tenda la grande catasta di legna che veniva eretta a ridosso delle mura, sul 
limitare della distanza di sicurezza. La sommità del cumulo di tronchi era 
sovrastata da un palo, di cui uno degli aiutanti carnefici stava saggiando la 
resistenza. Altri carnefici, aiutati dai soldati, trasportavano balle di paglia, che 
disponevano a cerchio tutto attorno. Lavoravano in silenzio, mentre una folla 
incuriosita e ansiosa, dagli spalti della città, seguiva con occhio attento le 
operazioni. 

Eymerich, che teneva il cappuccio sul capo, lo abbassò ancora di più 


sugli occhi. Ciò che sarebbe avvenuto, e che aveva accuratamente 
premeditato, avrebbe emozionato chiunque. In lui, però, l'emozione si 
traduceva in un'accentuazione del suo abituale nervosismo, e ciò in qualche 
misura la stemperava. Certo, sentiva il cuore percuotere con forza la cassa 
toracica, tanto da fargli ronzare le orecchie. Ma la sua determinazione era 
assoluta. 

Vide Dezcoll venire alla sua volta, un'espressione preoccupata sul viso. 
Cercò di assumere un'aria distratta e indifferente, pur sapendo che l'altro 
difficilmente si sarebbe lasciato ingannare. 

— Ripensateci, magister —disse il funzionario, quando gli fu vicino. — 

Siete ancora in tempo per tornare sulle vostre decisioni. 

— No, signore. Sono riuscito a strappare il consenso del re, anche se non è 
stato facile. —- La mente di Eymerich corse all'intera notte trascorsa nella 
tenda reale, impegnato in una discussione talora simile a un alterco. — Non 
posso tornare sui miei passi. Ne perderei in dignità. 

— E allora inventate un pretesto. Non è la fantasia che vi manca. Eymerich 
lanciò a Dezcoll uno sguardo severo. — Quando vi parlo di dignità, non mi 
riferisco solo al modo in cui gli altri mi vedono. Alludo soprattutto a come io 
vedo me stesso. 

Lo scrivano allargò le braccia. - Come al solito, siete troppo orgoglioso. 
Lasciate allora che vi rammenti che il momento è difficile, e che su Pietro IV 
incombono pericoli. Vi siete scordato di ciò che vi ho detto del complotto 
contro di lui? 

Eymerich, che in effetti ci aveva ripensato molto di rado, alzò le spalle. 

— Se non sbaglio, il complotto di cui mi parlate avrebbe dovuto essere 
attuato dal visconte d'Illa, che ora è morto. Credo che i vostri congiurati 
abbiano altro a cui pensare. Quanto meno, a scegliersi un altro capo. 

— No, no — si accalorò Dezcoll. — C'è un dettaglio che non ebbi il tempo di 
riferirvi. Verremo attaccati per mare da navi genovesi. Sarà allora che Pietro 
correrà pericolo di morte. 

— Non ci sono navi al largo, e se ci fossero, dovrebbero essere condotte da 
pazzi per osare sfidare la nostra flotta. — Eymerich alzò un dito. — 

Tacete, adesso. Sta arrivando il prigioniero. 

Tra le tende, scortato da due ali di soldati, stava venendo avanti Asmar 
Dezcastell. Incedeva con fatica, carico com'era di catene che, partendo dal 
collo, gli serravano le braccia al corpo. Ma ciò che impressionava di più 

era il suo viso, scorticato, ustionato, coperto di ematomi e di macchie di 


sangue. Non indossava più la casacca di pelle; gli rimaneva solo la toga 
lacera, ora tutta cosparsa di grumi rossastri, che aderiva alle sue membra 
magre coprendole a stento. 

— Portatelo dentro — ordinò Eymerich ai soldati, indicando la tenda. Poi 
fissò Dezcoll. — Vi ricordate bene i dettagli del cerimoniale? 

— SÌ. 

— Allora seguitemi. — Scostò la fessura nella stoffa e andò dietro ai due 
soldati che trascinavano il prigioniero. Dopo un attimo di esitazione, lo 
scrivano lo imitò. 

Trascorsero due ore, poi un drappello di soldati di Pero Ferrandez d'Ixer 
corse ad allinearsi di fronte alla pira. Suonarono i nafil e i tamburi. I 
cistercensi uscirono in fila dal loro attendamento e si avviarono salmodiando 
al luogo dell'esecuzione. Molti soldati cominciarono ad affluire dai lati più 
remoti del campo, mentre i camminamenti di Alghero si gremivano di teste. 
Gli occhi erano fissi sulla tenda reale, ma Pietro IV 

non si degnò di uscire. Invece, dalla tenda di Eymerich sbucarono quattro 
soldati, che trascinavano e sospingevano il prigioniero stretto al loro centro. 

L'uomo era irriconoscibile. Il suo cranio rasato sovrastava un'orrenda 
maschera di sangue, forata soltanto dalla bocca spalancata e da due occhi già 
privi di vita. Incespicava a ogni passo, intralciato dal rotolo di catene che gli 
serrava le membra, e che terminava negli anelli fissati alle caviglie. Uno dei 
cistercensi gli si affiancò, tendendogli un Vangelo aperto, ma il morto vivente 
non parve accorgersene. 

L'inquisitore apparve sulla soglia della tenda a braccia conserte, il 
cappuccio calato fin sul naso. Al suo fianco era il maestro carnefice, alto, 
nerboruto, con una fascia rossa attorno ai fianchi. I due confabularono un 
poco, poi l'inquisitore pronunciò alcune parole che i presenti non poterono 
udire, ma che tutti intuirono terribili. 

L'aria, malgrado l'ora mattutina, era già calda e opprimente. La baia, 
invasa dalle galee che ondeggiavano all'ancora, riverberava i primi raggi del 
sole apparso oltre la città e la pianura, tra le curve lontane dei monti. I soldati 
continuavano ad accorrere, e ora costituivano una folla tumultuosa, rapita 
dall'ansia di ciò che stava per accadere. 

Il prigioniero salì la pira a gran fatica, trascinato dai soldati. Le catene gli 
furono tolte, e sostituite da una semplice corda che gli fissava al palo i polsi e 
le caviglie. Fu il carnefice a eseguire la legatura, che dopo controllò 

con un paio di strattoni. Dalle mura di Alghero partì qualche freccia, che 


cadde ben lontano dal teatro dell'esecuzione. 

Tutti adesso guardavano l'inquisitore, sempre immobile davanti alla sua 
tenda. Lesse i punti salienti della sentenza, che condannava Asmar Dezcastell 
quale eretico impenitente, senza però fare riferimento alla sorte che avrebbe 
subito. Il compito di descriverla ricadde invece su un componente della 
Scrivania del Razionale, un uomo anziano, dalle grandi orecchie che 
nemmeno la lunga cuffia nera riusciva a coprire. Un nuovo rullo di tamburi 
sottolineò la lettura dell'atto. 

Fra il momento che la folla attendeva, sia nel campo degli aragonesi che 
sugli spalti della città assediata. Un giovane aiuto carnefice si fece avanti con 
una torcia, che accostò a una delle balle di paglia. Sulle prime si vide solo un 
filo di fumo, poi un focherello esile; ma infine l'intera balla avvampò di un 
fuoco furioso, che subito si comunicò alle balle vicine e alla legna secca. 
Tutti trattennero il fiato, mentre lingue di fiamma si espandevano in direzione 
del centro della catasta. Finalmente il prigioniero lanciò un urlo, che ebbe 
sulla calca un effetto liberatorio. I cistercensi intonarono in coro il Salve 
Regina, ma non tanto forte da sovrastare i commenti eccitati dei soldati. 

Da Alghero partì una nuova salva di frecce, che ancora una volta si 
persero nel vuoto. Il fuoco ora rosicchiava la base del palo. Si vide il 
prigioniero muovere le caviglie, liberate dalle fiamme; ma le corde ai polsi lo 
trattenevano al palo, circondato da vampate sempre più alte. Urlò 

ancora, e poi ancora. Il terzo urlo, però, non provenne dalla sua gola 
arrochita, bensì dalla massa degli astanti. 

Forse una vampa più alta delle altre aveva raggiunto i lacci che serravano 
le mani del giustiziando; fatto sta che lo si vide liberarsi le braccia e, dopo un 
attimo di esitazione, tuffarsi tra le fiamme che lo serravano da ogni lato. 
Riapparve oltre quella muraglia rovente, sul prato che separava l'esercito 
aragonese dalla città, curvo in una corsa senza respiro. La tunica insanguinata 
gli ardeva sulle membra, spandendo nuvolette di fumo e costringendolo ad 
agitare le braccia; ma era ben vivo, e proteso nello sforzo di salvarsi la vita. 

Ci fu uno sconcerto generale, che si prolungò troppo a lungo. Poi gli 
arcieri aragonesi scagliarono le loro frecce, mentre gruppi di fanti si 
lanciavano all'inseguimento. Il prigioniero era però già lontano, chino in 
avanti, le gambe che si muovevano con frenesia. 

Gli inseguitori guadagnarono terreno. D'un tratto, però, i più avanzati tra 
loro si arrestarono bruscamente. Dalle mura di Alghero era sceso un nugolo 
di frecce, che si infissero al suolo davanti ai loro piedi. La distanza di 


sicurezza era già valicata. Esitarono un attimo, poi furono costretti a 
indietreggiare, mentre nuove frecce cadevano tutto attorno. Dall'alto degli 
spalti giunse un boato di esultanza. Il prigioniero sollevò 

il capo per un istante, poi riprese a correre in direzione della gigantesca 
porta della città, che si stava lentamente schiudendo. La tunica lacera 
continuava a bruciare, ma l'uomo non vi faceva alcun caso. Indifferente alla 
fatica, varcò con grandi falcate lo spazio che ancora rimaneva, accolto da 
fragorose grida d'incitamento. Al limite delle forze, raggiunse la fessura che 
sì era aperta tra i battenti del portale, urlando a sua volta per ricavare energia 
dalle membra. Mani premurose lo afferrarono e lo trascinarono all'interno. 
Poi i battenti si richiusero con un colpo secco. Esausto, Eymerich si lasciò 
cadere contro le assi alle sue spalle, respirando con tanto affanno da provare 
il capogiro. Si vide circondato da facce sorridenti e commosse, ma un velo di 
sangue gli offuscò la vista. Il suo corpo era tutto un dolore, tanto che le ferite 
e le ustioni che si era procurato al viso per rendersi irriconoscibile apparivano 
ben poca cosa, a fronte dei tormenti lancinanti che lo mordevano ovunque. 
Ma ce l'aveva fatta, e quel po' che gli rimaneva di coscienza era in preda a un 
travolgente tripudio. 

Quando riuscì a mettere a fuoco la vista e a guardarsi attorno, scorse una 
piccola folla plaudente di soldati che indossavano cotte d'armi ricoperte di 
pelliccia, di servi con tonache bianche sul corpo tarchiato, di gente di 
campagna riparata in città che gli porgeva frutta e brocche di vino. Qualcuno, 
con un lenzuolo, aveva spento le fiamme che ancora gli divoravano la tunica. 
I presenti parlavano tutti assieme una lingua incomprensibile, che ricordava 
molto il latino, ma comprendeva anche occasionali espressioni catalane e 
genovesi. 

Trovò la forza per ignorare il dolore e rimettersi in piedi, sorretto da un 
soldato. Le tempie gli pulsavano furiosamente, e il cuore gli batteva tanto 
forte da dargli l'impressione che i presenti potessero udirlo. Ma la lucidità 

che gli era abituale non tardò a riavere il sopravvento. Notò allora che tra 
le case in pietra grigia che gli chiudevano la visuale, a uno o due piani e col 
tetto di paglia, stava fendendo la folla un gruppo di religiosi. Dall'abito gli 
parvero benedettini. Lanciò un fugace sguardo indagatore al sistema di pesi 
che, sopra il suo capo, stava serrando i battenti del portone insinuando un 
lungo palo tra grosse guide metalliche, poi concentrò la propria attenzione sui 
nuovi venuti. 

Notò lo sguardo intelligente del monaco che guidava il gruppo, un uomo 


allampanato, col viso sottile ornato da una corta barbetta. Si chiese se la 
messinscena avrebbe potuto reggere. Ma il dolore che provava in ogni parte 
del corpo era tanto intenso da impedirgli di approfondire quel dubbio. 

— Dovete essere uno dei soldati aragonesi passati dalla nostra parte — 

osservò il monaco in perfetto catalano, non appena ebbe scostato la prima 
fila dei curiosi. — Altrimenti forse non vi avrebbero condannato a morte. 
Eymerich provò a parlare, ma la bocca gli si riempì di sangue. Ritentò. — 

Sono Asmar Dezcastell. Ho combattuto due anni fa contro di voi, poi il 
giudice Mariano mi ha guarito dalla peste. — Ora veniva la parte più 

difficile e rischiosa. — Forse avete già avuto modo di incontrarmi. 

— Mio povero fratello, se anche ci fossimo già incontrati, ora non potrei 
certo riconoscervi. Dovreste vedervi. Ma cosa vi hanno fatto? — Il monaco 
non aspettò risposta. Si fece porgere un panno da uno dei compagni e lo 
accostò al viso di Eymerich. — Siete una maschera di sangue. Però siete vivo, 
e questo è un segno preciso che Dio è dalla nostra parte. Il giudice ha 
ordinato che siano suonate le campane in segno di gioia. 

Il contatto del ruvido panno sulla pelle fu tanto doloroso che gli occhi di 
Eymerich si riempirono di lacrime. Approfittò di quella circostanza per 
fingere un'inesistente commozione. — È la seconda volta che il giudice mi 
rende la vita. 

— Lo ringrazierete di persona — rispose il monaco, detergendo le ferite e 
osservando le ustioni con occhio attento. — Se vi sentite di camminare, 
andiamo subito al casteddu. O volete che faccia venire un cavallo? 

— No, riesco a reggermi in piedi. 

Il battito nelle tempie di Eymerich si era un po' calmato, ma non la 
violenta pulsazione del cuore. Il dolore, poi, sembrava non diminuire affatto. 
Tuttavia riuscì a muovere qualche passo, tenendo il panno premuto sul viso. 
Oltre a dargli conforto, ciò lo avrebbe riparato dalla vista di persone che 
avessero conosciuto Dezcastell. 

— Seguitemi — disse il monaco. — Cammineremo adagio. 

Mentre incedeva al centro del gruppo dei religiosi, benedettini anziani, 
con gli occhi ravvivati dall'idea di avere assistito a un vero e proprio 
miracolo, Eymerich contemplava l'ambiente circostante. Le baliste montate 
sulle galee avevano fatto un buon lavoro. Molte case avevano il tetto 
bruciacchiato, e alcune erano state sventrate dai macigni scagliati dalle 
catapulte e dai mangani, specie a ridosso delle mura. La stessa folla festante 
che faceva ala al passaggio dei monaci, composta da uomini tracagnotti e da 


donne celate sotto ampi veli, sollevava di tanto in tanto gli occhi al cielo 
azzurrissimo, quasi si attendesse l'ennesima pioggia di proiettili. 

Un odore di salmastro e di pesce fresco aleggiava ovunque. Ma 
l'inquisitore, ancora tormentato da fitte di dolore, aveva altro a cui pensare. 
La sua presenza in quel luogo era dovuta alla sua eterna diffidenza. Qualsiasi 
membro dell'Inquisizione, specie se rivestito di un rango comparabile al suo, 
avrebbe delegato a qualche subalterno il compito di infiltrarsi nella città 
nemica. Lo stesso Dezcoll, che pure non era l'ultimo venuto, si era 
ripetutamente offerto di sostituirlo nella missione. Ma Eymerich aveva 
fiducia unicamente in se stesso. Le esortazioni del re a rinunciare, 
prolungatesi per un'intera notte, erano cadute nel nulla. Da un lato voleva 
assolutamente sapere cosa accadesse dietro le mura di Alghero, dall'altro non 
conosceva uomini fidati da spedire nel covo del nemico. L'ostinazione in quel 
proposito gli era costata ore di sofferenza. Dopo una rasatura completa del 
cranio, tale da far sparire la tonsura, si era accostato al viso dei ferri roventi, 
premendoli quel poco che bastava a provocargli ustioni e vesciche senza 
raggiungere gli strati profondi della pelle. A quel punto era già tutto un 
dolore; tuttavia aveva trovato la forza di aprirsi con un coltello alcune vene 
secondarie, così da inondarsi di sangue il viso e la parte superiore del corpo. 
Dezcoll, che aveva assistito alla scena mentre indossava gli abiti da 
domenicano, era stato più di una volta sul punto di svenire, tanto lo spettacolo 
era raccapricciante. Ma niente e nessuno poteva far desistere Eymerich dallo 
scopo che si era proposto. 

Ora sentiva i piedi dolorare sull'acciottolato, mentre le sue membra erano 
in preda a una tale debolezza che persino il dolore si stava offuscando. 
Accettò un sorso di vinello da una delle brocche che gli venivano tese, ma 
rifiutò un pezzo di pane. Voleva comparire alla presenza del giudice in 
condizioni pietose, e al limite delle risorse umane. Il suo piano era talmente 
arrischiato che bastava un nonnulla per rendere inutile il suo sacrificio. 

In fondo a un viottolo invaso dal liquame e circondato da case grigie e 
malmesse apparve d'un tratto un palazzotto austero, sormontato da una torre a 
pianta larga. Lo stendardo che pendeva da un terrazzino, raffigurante un 
albero stroncato dal fulmine e, subito sopra, i pali rossi del regno di 
Catalogna, fece capire a Eymerich che lì doveva risiedere la famiglia di 
Mariano d'Arborea. Comparò la povertà dell'edificio ai rutilanti dentelli 
dell'Aljaferia o alla foresta di torri del castello di Perpignano. Davvero, quel 
re di pastori e marinai doveva sentirsi molto sicuro del fatto suo, per sfidare 


un sovrano tanto più ricco e potente. 

Una fila di guardie, vestite di armature incomplete e di stoffe di fantasia, 
si aprì quel tanto che bastava per svelare l'accesso al palazzo, semplice 
quanto il resto della costruzione. Il monaco allampanato si curvò verso 
Eymerich. — State per incontrare il giudice. Non dimenticate il suo rango, e 
che voi siete un esitizo, anche se eroico. Dopo, riceverete tutte le cure di cui 
avete bisogno. 

L'inquisitore fece un fugace cenno di assenso. L'atrio in cui entrarono, 
illuminato da una fila di torce, era di un'austerità confinante con la miseria. 
Affreschi illeggibili, pareti scrostate, trofei d'armi arrugginiti. Era evidente 
che il giudice stava pagando cara la propria rivolta, e che, senza una forte 
motivazione interiore, non avrebbe potuto resistere a lungo. Eymerich ne 
prese nota, mentre un nuovo accesso di dolore lo costringeva a camminare un 
poco curvo. 

Il signore d'Arborea sbucò d'improvviso da una porta laterale, con un 
largo sorriso sul volto. Era un uomo di una trentina d'anni, di media statura, 
vestito di una giacca di velluto nero adorna di ricami un po' 

grossolani, e di pantaloni aderenti di panno rosso. L'aspetto complessivo 
era mediocre; tuttavia Eymerich notò nello sguardo e nel portamento del 
gentiluomo un'indefinibile dignità, coniugata a una benevolenza naturale che 
sembrava circondarlo come una luce. 

— Oh, povero amico, come siete ridotto! — La voce del giudice, armoniosa 
e pacata, sembrò vibrare di autentica commozione. — So che avete bisogno di 
riposo, ma non ho resistito alla tentazione di incontrarvi per esprimere il mio 
ringraziamento. 

Eymerich si inchinò quel tanto che gli era consentito dalle fitte che gli 
mordevano le membra. — Sono io che devo ringraziarvi, signore — 

mormorò, arrochendo appositamente il timbro. — È la seconda volta che 
mi rendete la vita. 

— Questa volta non ho alcun merito — rispose il feudatario, guardando 
l'inquisitore con evidente simpatia. — Non sono stato io a strapparvi agli 
aragonesi. 

— Ma avete protetto la mia fuga. — Eymerich, mentre si inchinava 
nuovamente, pensò tra sé che le parole del giudice indicavano che si 
ricordava di Dezcastell, e che pensava di sapere chi aveva di fronte. 
Occorreva raddoppiare la prudenza. 

— Non siete ormai mio suddito? — Il giudice rise. — Vi farò accompagnare 


immediatamente nella stanza che vi ho riservato, in questo stesso palazzo. 
Prima, però, consentitemi una domanda. Vi siete fatto un'idea delle forze di 
cui dispone Pietro IV? 

— All'incirca. Sono almeno quattromila uomini, di cui alcune centinaia a 
cavallo. Possiedono macchine da assedio di ogni tipo e viveri per un paio di 
mesi. Le navi le avete viste. 

— Sì, le ho viste. — Il viso radioso di Mariano si incupì. - Molto dipende 
dal tempo che potremo resistere. Se gli aragonesi finiscono i viveri, qui 
attorno ne troveranno ben pochi. E Matteo Doria sta organizzando l'armata 
che sorprenderà i nostri assedianti da meridione. — Alzò una mano. — 

Basta, non voglio sottrarvi al riposo e alle cure che meritate. Una sola 
cosa ancora. Sapete perché re Pietro ha portato con sé un inquisitore? 

Eymerich ebbe un sussulto, ma riuscì a nascondere la propria emozione 
con un movimento negativo del capo. 

— Me lo chiedo anch'io. Si chiama Eymerich, Nicolas Eymerich. Forse gli 
è utile come consigliere. 

— Come vi è sembrato? 

— Oh, un prete bigotto. — Qui Eymerich azzardò una frase che si era 
riservata per un'occasione più propizia. —- Sa poco o nulla delle guarigioni che 
avvengono nella grotta di Nettuno. — Se Dezcastell gli aveva mentito, adesso 
si sarebbe trovato in seria difficoltà. 

Mariano sembrò trasalire, ma fu questione di un istante. — Non sa nulla? 

Meglio così. Ma ora voglio che riposiate. Frate Lorenzo, accompagnate 
questo valoroso amico nella stanza che sapete, e vegliate affinché i vostri 
infirmarii gli prestino cure assidue. Voglio vederlo presto guarito. — Tornò 

a sorridere nella maniera calda che gli era propria. — E c'è anche qualcun 
altro che aspetta con ansia la sua guarigione. 

Mentre si inchinava nuovamente al feudatario che si allontanava, 
Eymerich sentì un brivido corrergli lungo la spina dorsale. A chi aveva alluso 
il giudice con l'ultima frase? Che Dezcastell fosse sposato? Certo, non si era 
illuso che il disertore Valenzano non avesse conoscenti in Alghero, ma 
sperava che la malattia e le qualità di prigioniero e di ex nemico avessero 
ristretto la cerchia delle sue possibili relazioni. Temette di aver fatto male i 
propri conti, ma non poteva certo chiedere notizie al monaco che lo 
sorreggeva. Non c'era altro da fare che stare al gioco, confidando sulla 
propria maschera irriconoscibile e sulle doti di astuzia che sapeva di 
possedere. 


Venne scortato attraverso tutto l'atrio disadorno, poi lungo una scalinata a 
chiocciola che saliva al primo piano, vasto, tetro e decorato con affreschi 
tanto grossolani da sembrare l'opera di un dilettante. Sull'uscio della camera 
da letto tutti i monaci si allontanarono, eccetto frate Lorenzo, il più 

alto del gruppo. — Come vi sentite? — chiese il benedettino in tono 
premuroso. 

Eymerich era tutto un dolore. I tratti scarni e intensi del suo viso si 
stavano gonfiando di vesciche, e le ustioni sulle gambe e nella schiena gli 
provocavano fitte lancinanti. Tuttavia si costrinse all'impassibilità. — Credo 
che quando sarò sdraiato starò molto meglio. 

Il monaco annuì, con un vago sorriso. - Lo credo anch'io. Le vostre ferite 
sono orrende, ma mi sembrano solo superficiali. Qualche balsamo e un lungo 
riposo vi faranno ristabilire in pochi giorni. — Aprì l'uscio, dando accesso a 
una stanzetta piena di luce, dominata da un enorme letto a baldacchino 
circondato da cassepanche. — La camera è modesta ma libera da creature. Ho 
controllato io stesso prima di venirvi a prendere. 

— Creature? — Eymerich dimenticò per un istante le sofferenze che stava 
patendo, turbato da un sospetto agghiacciante. — A cosa volete alludere? 

— Oh, lo sapete benissimo — rispose il monaco con fare indifferente. — Il 
figlio minore di Mariano è morto di ciò che non si può dire, proprio in questa 
stanza. Ma adesso non c'è più pericolo. 

Malgrado la spossatezza, Eymerich avvertì il bisogno prorompente di 
correre lontano da quel letto, che ora gli appariva infetto e pullulante di 
indicibili forme di vita. Ma non c'era modo di sottrarsi a quell'orrore. Seguì 

il monaco con apparente docilità e si lasciò spogliare, mentre tutti i suoi 
sensi gli gridavano di fuggire. Si adagiò tra le coperte trattenendo il respiro, 
attento a ogni possibile formicolio che avesse avvertito sulla pelle. Ma non 
sentì alcuna specie di solletico rivoltante. 

— Sento qualcuno che corre nel corridoio. Dev'essere il donnikellu che vi 
viene a trovare. 

— Il donnikellu? 

— Sì, il giovane Ughetto. Avete già dimenticato il vostro allievo? 

Eymerich, allarmato, stava per intimare al monaco di non ammettere 
visitatori, quando sull'uscio apparve un ragazzo di sedici o diciassette anni, 
dalla capigliatura ricciuta e dal viso ridente. — Asmar! — esclamò il giovane. 
Poi si interruppe interdetto, e si arrestò sulla soglia a bocca aperta. 

Frate Lorenzo sorrise. — Sì, è proprio Asmar, il vostro precettore di 


catalano. Lo hanno ridotto molto male, ma presto sarà di nuovo in forma. 
Eymerich non seppe assolutamente cosa dire. Il cuore gli batteva tanto forte 
da ubriacarlo, facendogli dimenticare il dolore e l'incubo dei parassiti. Vide il 
viso del ragazzo farsi molto serio, e anzi assumere un'espressione minacciosa. 

— Ma che avete, Ughetto? — chiese frate Lorenzo, preoccupato. 

— Non è lui. — La voce del giovane suonò dura e categorica. — Non so chi 
sia quest'uomo, ma non è Asmar. 

Il monaco scoppiò in una risata. —- Adesso non potete riconoscerlo, ma vi 
assicuro che è proprio lui. Chiedetelo a vostro padre. 

— No. Non è lui. 

Eymerich, malgrado il terrore che lo stava invadendo, riuscì a replicare in 
tono apparentemente calmo: — Sono proprio io, Ughetto. Mi hanno quasi 
bruciato vivo, ma sono io. 

— No. — Lo sguardo del ragazzo si indurì ulteriormente. — Potete 
ingannare chiunque, ma non me. Voi non siete Asmar Dezcastell. — Voltò 

bruscamente le spalle e uscì dalla stanza. 

14 

Forest Hillsl942. La biopatia del cancro 

Alexander Lowen si adagiò sul letto, con indosso solo un paio di 
calzoncini. La primavera stava intiepidendo l'aria, in quel sobborgo di New 
York, e non provava freddo. Reich gli si avvicinò. — Fletta le ginocchia e si 
distenda. Respiri con la bocca aperta, tenendo la mandibola rilassata. Lowen 
si sforzò di obbedire. Dopo qualche istante, Reich scosse la testa. 

— Lei non sta respirando. 

— Ma sì che sto respirando. In caso contrario sarei morto. 

— No, le dico. Il suo petto non si muove. Senta il mio. 

— Prese la mano del giovane e la portò al petto, facendogli sentire 
l'espandersi e il contrarsi del proprio torace. 

— Ha capito, adesso? 

Lowen fece segno di sì. Iniziò a spingere il petto in fuori ogni volta che 
inspirava, e a ritrarlo ogni volta che espirava. Per qualche minuto Reich 
rimase a osservarlo, poi ordinò: — Adesso lasci cadere la testa all'indietro e 
spalanchi gli occhi. 

Lowen obbedì. Un attimo dopo dalla gola gli usciva un grido acuto, 
modulato, inarrestabile. Reich lo lasciò sfogare a lungo, poi guardò la finestra 
spalancata. Scorse un paio di vicini che uscivano sul balcone, per vedere cosa 
stesse accadendo. — Adesso raddrizzi il capo — si affrettò a ordinare. Lowen 


eseguì quanto gli veniva chiesto. Il grido cessò di colpo. Reich sorrise. — È 
ancora convinto di non avere bisogno di nessuna terapia? 

Lowen lo guardò frastornato. — Ma cosa mi è successo? Sapevo di gridare 
ma non partecipavo emotivamente. Non avevo paura né altro. 

— Riprovi. Lasci andare la testa e spalanchi gli occhi. Dalla bocca del 
giovane uscì nuovamente il grido, spontaneo e lunghissimo, finché Reich non 
gli ordinò di alzare il capo. Questa volta lo fece sedere sul bordo del letto. — 
Per oggi basta. Può rivestirsi. Come vede, in lei esiste qualcosa che sfugge 
alla coscienza. Una terapia è quanto mai necessaria, se vuole diventare un 
buon analista. 

Lowen si alzò e indossò la camicia e i pantaloni che aveva abbandonato 
su una sedia. — Non avrei mai immaginato nulla del genere — mormorò, 
ancora scosso. — Era come se quel grido non mi appartenesse. Come è 

possibile una cosa del genere? 

Reich si lasciò cadere su una sedia, la consueta espressione bonaria 
dipinta in viso. — È la vegetoterapia. Lei, che ha seguito i miei corsi, 
dovrebbe saperne qualcosa. Antiche inibizioni o antichi traumi sviluppano 
tensioni muscolari croniche, fino a formare una vera e propria armatura fisica 
e caratteriale che blocca il transito dell'energia vitale. Sciogliendo gli anelli 
dell'armatura, le emozioni cristallizzate riescono via via a riaffiorare. Si tratta 
di coglierle al primo sguardo, leggendole nel corpo del paziente. 

— E lei che emozioni ha letto in me? 

— Tante, ma una che predominava su tutte. La paura. 

— Paura? Ma paura di cosa? 

— Non lo so. Solo il seguito della terapia potrà dircelo. 

Lowen guardò il suo maestro con una sorta di religioso rispetto. Reich se 
ne accorse, e subito corse ai ripari. Se c'era una cosa che non desiderava era 
di essere considerato una specie di sacerdote. — Suvvia, Alex, è già un anno 
che ci conosciamo. Queste cose ormai le sa. Cosa c'è che ancora non la 
persuade, del mio metodo? 

Lowen finì di allacciarsi le scarpe, poi alzò gli occhi. 

— Non è il suo metodo. Quello lo trovo eccellente, e ciò che è avvenuto 
poco fa ne è la dimostrazione. Sono piuttosto i presupposti che continuano a 
sfuggirmi. 

— Perché? Si spieghi. 

— Quell'energia di cui parla. Di quale energia si tratta? No, non mi guardi 
così, conosco già la risposta. L'energia orgonica, simile alla corrente elettrica 


ma più lenta, pulsante e indifferente alla ionizzazione. Ho visto i bioni, ho 
notato i loro movimenti interni. Ma per affrontare le patologie mentali è 
proprio necessario tutto questo apparato biologico? Le sue terapie funzionano 
quale che sia la natura dell'energia coinvolta, orgone, elettricità o altro. 

Reich capì che la domanda conteneva una critica implicita alle ricerche 
che conduceva ormai da un decennio, ma non se la prese. L'onestà e la 
franchezza di Lowen erano evidenti. —- Se non deve andare via subito, potrei 
cercare di farglielo capire con una dimostrazione pratica. Vuole? 

— Ho tutto il tempo che occorre. 

— Allora mi segua in laboratorio. 

Il "laboratorio" era in realtà una delle stanze della casa di Reich, zeppa di 
attrezzature. C'erano due grossi microscopi, parecchi oscillografi, un 
contatore Geiger, provette di varie dimensioni, e alcuni strumenti progettati 
da lui stesso. Uno di questi era un tubo snodato, che finiva in un imbuto. Un 
altro, il più curioso, era una cassa di legno alta quanto un uomo, con le pareti 
interne imbottite di ovatta e foderate di metallo. Lowen la guardò con 
curiosità, ma non fece osservazioni. 

Reich prese da una mensola un vetrino e lo inserì in uno dei microscopi. 

— Lei ha già fatto conoscenza con i bioni — disse, mentre regolava 
l'oculare. 

— Non credo però di averle accennato ai bacilli T. 

— Li ha nominati più volte, ma senza entrare in dettaglio. 

— Lo farò adesso. Guardi e mi dica cosa vede. 

Lowen si chinò sul microscopio, e osservò a lungo. — Vedo un paio di 
bioni azzurri, attorniati da piccole forme nere. Nient'altro, mi pare. 

— Quello che lei ha visto è l'espettorato di un uomo sano — spiegò Reich. 
Prese da una mensola un secondo vetrino e lo introdusse nell'altro 
microscopio. — Guardi questo, adesso. È l'espettorato di un canceroso. Nota 
qualcosa? 

Dopo qualche istante Lowen si risollevò, perplesso. — Le forme nere sono 
molto più numerose. Sembra che sia in corso una sorta di battaglia tra loro e i 
bioni. 

— Proprio così. — Reich, soddisfatto, sedette accanto a una scrivania. — I 
bioni stanno aggredendo i bacilli T. Le posso anticipare che vinceranno, 
provvisoriamente. 

— Perché provvisoriamente? 

— Perché la vittoria dei bioni prepara una nuova leva di bacilli T, questa 


volta inattaccabile. — Reich sorriseo —- Capisco che ciò le suoni 
incomprensibile. Prenda una sedia e le spiegherò tutto con ordine, poi 
cercherò di darle una dimostrazione. 

Lowen obbedì. Sul suo viso si leggeva una viva curiosità mista a stupore. 

— Lei sa già che i bioni nascono dal rigonfiamento e dalla disgregazione 
della materia — esordì Reich, senza smettere di sorridere. — Ma la 
decomposizione delle proteine, in una sua fase avanzata, produce quelli che 
ho chiamato bacilli T. Li ha appena visti. Occorrono almeno 2000 

ingrandimenti per riuscire a individuarli. 

— Se non sbaglio, i biologi usano di rado microscopi di quella potenza — 

commentò Lowen. 

— Esatto. Sei anni fa un biologo danese, un certo Fischer, derise la mia 
pretesa di operare con quelle scale di ingrandimento. Se la prese tanto che, 
dopo avere ammesso in mia presenza di avere visto i bioni, andò poi a dire in 
giro che gli avevo mostrato dei comuni stafilococchi. Capisce? 

Stafilococchi! — Reich fece un gesto di noncuranza. — Torniamo a noi. Ha 
visto che nell'espettorato o nei tessuti di un canceroso i bacilli T sono 
numerosissimi, e molto attivi. È dunque in corso un processo di 
decomposizione interna in stadio avanzato. A quel punto i bioni, nati 
anch'essi dalla disgregazione della materia, attaccano e distruggono i bacilli 
T, loro nemici naturali. Infatti, se lei coltiva bioni azzurri e bacilli T 

e miscela le colture, si accorge subito che i primi paralizzano e uccidono i 
secondi. Mi segue? 

— Non tanto. I bacilli T sarebbero dunque, secondo lei, la causa del 
cancro? 

— Niente affatto. La "causa", come vedrà, è tutt'altra. Nella fase che le sto 
descrivendo, comunque, i bacilli sono ancora innocui. Cerchi però di 
rammentare cosa accade in una proliferazione di bioni. Ricorda? Glielo ho 
mostrato pochi mesi fa. 

— Ricordo benissimo. I bioni si raggruppano tra loro entro una membrana, 
venendo a formare un protozoo. 

Reich batté la mano sul tavolo. — Bravo! È proprio questo che accade 
anche nel corpo del nostro malato. La massa bionica si trasforma in un 
protozoo, che è poi la cellula cancerosa. Questa si sviluppa autonomamente, 
aggredendo le cellule circostanti e dando inizio anche in esse alla 
decomposizione e alla formazione di nuovi bioni e nuove cancerocellule. Si 
moltiplicano le cellule protozoiche, ameboidi. Se la morte non sopravvenisse 


prima, o la guarigione naturalmente, le cancerocellule si trasformerebbero in 
vere e proprie amebe. "Intere parti del corpo si fonderebbero in un unico, 
gigantesco protozoo dallo sviluppo inarrestabile" Non sono solo io a dirlo. 
Leyden, Schaudinn e altri illustri cancerologi hanno notato le strutture 
ameboidi di cui le parlo, senza però 

capire come si formavano. 

— Sono dunque queste amebe a provocare la morte. 

— Non esattamente. Prima di diventare amebe in senso proprio, le 
cancerocellule si decompongono, anzi, imputridiscono. È un processo 
rapidissimo, che dà vita a una seconda generazione di bacilli T, questa volta 
più numerosi e aggressivi. Se la morte non sopravviene prima, perché il 
processo di crescita cellulare ha leso qualche organo vitale, sopraggiunge 
quando i bacilli T intossicano il sistema linfatico. Ma aspetti, le mostro nei 
fatti ciò che le ho descritto. 

Reich svolse uno schermo arrotolato appeso alla parete, poi accese un 
proiettore a 16 millimetri. Andò alla finestra e chiuse le imposte. Le 
immagini molto ben definite di un tessuto muscolare da cui si staccavano 
vescicole mobili presero a scorrere sotto gli occhi perplessi di Lowen. — 

Guardi, ecco i bioni che si formano dalla putrefazione dell'epitelio. Ed 
ecco i bacilli T. Vede? Sembra che i bioni li divorino. Ed ecco un 
agglomerato di bioni organizzato nella sua membrana. È già un protozoo, e 
sta crescendo. Manca la fase finale, ma lei sa ormai qual è. — Reich spense il 
proiettore e riaprì la finestra. — Il tutto, naturalmente, è stato enormemente 
accelerato. Questi processi sono molto più lenti. Lowen si sfregò gli occhi 
con la punta delle dita. — Sì, credo di avere capito. Però mi sfugge ancora 
cosa c'entri l'energia orgonica con tutto ciò. 

— Glielo spiego subito — rispose Reich, tornando alla sua sedia. — Che 
cosa dà avvio al processo canceroso? 

— La decomposizione dei tessuti. 

— E cosa provoca la decomposizione? Certo, essa può essere innescata da 
un evento chimico o da un trauma fisico. Ma il caso più tipico è un altro. — 
Reich tacque per qualche istante, per dare maggior forza a ciò che avrebbe 
detto. — Prenda un individuo racchiuso nella sua armatura caratteriale, i 
muscoli bloccati da una vita di inibizioni. La gabbia toracica è quasi 
immobile, la respirazione è superficiale, il collo è teso, il bacino è 

morto, la potenza orgastica è nulla. In una persona del genere l'energia 
vitale non pulsa, l'irrorazione sanguigna è scarsa, l'ossigeno non arriva alle 


cellule corporee in misura adeguata. Che cosa accade ai suoi tessuti? 

Glielo dico io, iniziano a decomporsi. Ma non sono malati i tessuti, è tutta 
la persona che lo è, l'unità funzionale di psiche e nucleo biologico. Il cancro 
non è una malattia, è una "biopatia", una malattia della vita. E parlo del 
cancro perché sto studiando quello, ma molte altre affezioni potrebbero avere 
la stessa origine, schizofrenia inclusa. 

Lowen appariva molto colpito, però era evidente che qualcosa continuava 
a non convincerlo. — Perché l'energia "orgonica"? — tornò a chiedere. — Non 
può essere la semplice respirazione carente a provocare la decomposizione 
interna? 

-— No - replicò Reich, deciso. — È la "pulsazione" che attiva la 
respirazione e tutte’ le altre funzioni vitali. Tensione-carica- 
scaricadistensione. La formula dell'orgasmo, la formula della vita. Ma si sta 
facendo tardi, ne parleremo meglio dopo la prossima seduta. — Fece per 
alzarsi. 

— Un'ultima domanda. Perché nessuno si è mai accorto dei meccanismi 
che lei mi ha descritto? Intendo i bacilli T, la trasformazione dei bioni in 
protozoi, la biopatia del cancro. 

— Perché, caro Alex, qualsiasi tesi che abbia alla base la sessualità, e più 

ancora la genitalità, suscita reazioni di una violenza scomposta. Non 
voglio fare la vittima, ma prenda il mio caso. Dopo essere stato costretto a 
fuggire da un paese all'altro per sottrarmi ai nazisti, sa cosa mi è successo il 
12 dicembre dell'anno scorso? Sono stato arrestato dall'FBI e internato per tre 
settimane quale sospetto nazista! E sa chi c'era dietro la denuncia? 

Un illustre esponente dell'Associazione Psicoanalitica Internazionale, 
favorevole alla pulsione di morte e ostile al concetto di libido. Questo per 
dirle quale odio susciti l'energia vitale. 

Reich si alzò e scortò Lowen fino alla porta. Sulla soglia, mise una mano 
sulla spalla del giovane. — Non si preoccupi, anche se il suo interesse si limita 
alla vegetoterapia, può diventare un ottimo analista. Ne ha tutte le doti. 

— Quello che voglio è diventare famoso — disse ingenuamente Lowen. 
Reich sorrise. — Io la renderò famoso. 

Quando Lowen fu sul vialetto ripensò all'urlo che gli era scaturito dalle 
labbra un'ora prima, e aggrottò la fronte. Sarebbe occorso un anno, e lo 
scioglimento di molti blocchi muscolari e caratteriali, prima che la verità 

venisse a galla. Aveva nove mesi quando, abbandonato in una carrozzina 
fuori di casa, aveva suscitato col proprio pianto la collera della madre. Allora 


aveva gridato, e quel grido, congelato, era rimasto dentro di lui, imprigionato 
nell'armatura che ostacolava lo scorrimento dell'energia vitale. L'energia 
"orgonica". 


15 

Taumaturgia 

C'era poi il dolore costante delle ferite e delle ustioni. Certo, gli unguenti 
spalmati dall' infirmarius lo lenivano non poco; ma Eymerich, in preda al 
timore di essere smascherato, quand'era solo riapriva le ferite strofinandole 
con uno straccio ruvido e accostava il candelabro alle ustioni. Ciò gli causava 
tormenti tanto insopportabili che, in quegli istanti, si cacciava in bocca un 
lembo del lenzuolo per impedirsi di urlare. L'orlo della coperta, tutto 
sfrangiato e lacerato, testimoniava l'intensità delle torture a cui 
volontariamente si sottoponeva. 

Il suo viso restava quindi impressionante a vedersi, ma le bruciature sul 
corpo, e specialmente sulle gambe, guarivano in fretta. — È merito della bile 
nera che in voi prevale, dandovi un temperamento collerico — spiegava l' 
infirmarius, un ometto minuto e gentile. — Come sapete, i caratteri collerici 
sono all'insegna del fuoco. Per questo le fiamme non vi hanno causato troppi 
danni. La vostra pelle è giovane, da vero bilioso, e ricresce facilmente, specie 
col caldo secco che abbiamo. È il clima fatto per voi, anche se per altri è 
letale. 

— Sono semplici teorie. 

— No, no — si accalorava il monaco. — Io sono di temperamento 
flemmatico, e dunque amico dell'acqua. Se mi trovassi nelle vostre 
condizioni, guarirei solo se il tempo fosse piovoso. Con questo calore, 
probabilmente rischierei di morire. — Eymerich alzava le spalle e non 
replicava. 

Il settimo giorno, 9 luglio 1354, poté finalmente alzarsi dal letto e lasciare 
la stanza. I dolori si erano talmente attutiti che poté concedersi persino un 
bagno in una tinozza di acqua gelida, malgrado il parere contrario dell' 
infirmarius. Esaminando quelle membra che tanto spesso non avvertiva come 
proprie, non scoprì attorno alle ferite né parassiti né 

purulenze. Era tempo di condurre a termine la missione che si era 
prefisso. Nel pomeriggio si fece portare qualche abito modesto e scese 
nell'atrio del palazzo, senza che nessuno gli chiedesse alcunché. Era ansioso 
di avere notizie dell'assedio, visto che i benedettini lo avevano tenuto 
rigorosamente all'oscuro, col pretesto di non turbarlo. Aveva solo notato in 
loro una tranquilla fiducia nel successo finale, tanto radicata da indurli a 
mantenere intatte le proprie abitudini quotidiane. Anche i cibi erano freschi e 
abbondanti, segno che Alghero, almeno fino a quel momento, non risentiva 


più di tanto della morsa aragonese. 

Si imbatté nella guerra quando uscì in strada, salutato con simpatia dai 
soldati di guardia all'ingresso. Molte abitazioni erano diroccate, altre avevano 
il tetto di paglia bruciacchiato. Evidentemente, le piogge ricorrenti di macigni 
e brulotti, di cui durante la degenza aveva percepito solo un'eco lontana, 
cominciavano a infliggere alla città ferite profonde. Ma la gente non 
sembrava troppo inquieta, ed era assorta nelle attività di tutti i giorni. 

Si inoltrò nei vicoli che circondavano il palazzo giudicale, esaminando i 
volti dei passanti. A parte la bassa statura, comune a quasi tutti, e uno 
sviluppo accentuato del cranio, mostravano fattezze disparate. Alcuni 
avevano la pelle molto scura, simile a quella degli abitanti della Terrasanta, o 
a certi gitani; altri, invece, erano di colorito chiaro, ma coperti di una peluria 
che invadeva ogni angolo del viso. Le donne, rarissime per strada, 
indossavano lunghi mantelli neri tirati fin sul capo, sotto i quali sfavillavano 
occhi nerissimi e penetranti. Solo alcune delle giovanissime passeggiavano 
con la testa scoperta, portando camicie ricamate e corpetti di velluto simili a 
quelli delle ragazze arabe di Saragozza. 

L'escursione di Eymerich durò poco. Uscito per spiare, si accorse presto 
di essere egli stesso al centro dell'attenzione. Gruppi di algheresi uscivano 
dalle bottegucce scure che foravano le misere casette a due piani, fissando su 
di lui occhi brillanti di curiosità. Un pastore, che spingeva un piccolo gregge 
di sei o sette pecore, lo apostrofò sorridendo. Le parole che pronunciò 
parvero all'inquisitore una serie insensata di suoni gutturali. Addirittura, un 
gruppo di bambini completamente nudi prese a camminargli dietro, imitando 
senza pudore le sue movenze. 

Eymerich, che più di ogni altra cosa amava l'anonimato, comprese che col 
viso ridotto a una ragnatela di cicatrici non sarebbe passato inosservato in 
nessun luogo. Tornò in fretta verso il palazzo, facendo ripetutamente il gesto 
di sollevare una tonaca che non aveva più. Si sentiva mostruoso e ridicolo, e 
la sensazione lo innervosiva oltre ogni dire. Un vicoletto melmoso, col 
selciato cosparso di paglia e di escrementi, lo ricondusse alla meta. Ma 
proprio in quel momento udì alle sue spalle uno schianto fragoroso, seguito 
da un coro di urla. 

Si girò. Un macigno si era abbattuto silenzioso su una casupola di legno, 
sventrandola fino alle fondamenta. Due donne piangevano e gesticolavano 
davanti alle rovine, aggrappandosi alle vesti dei passanti che fuggivano da 
ogni lato. Fu l'inizio di un attacco in grande stile. Il cielo fu solcato da pietre 


gigantesche, subito seguite dagli involti fiammeggianti scagliati dalle baliste. 
Poi il cigolio lontano dei bilancieri dei trabucchi, accompagnato da tonfi 
assordanti, annunciò che anche la cinta muraria era sotto tiro. 

La potenza delle centinaia di macchine da guerra portate dagli aragonesi, 
ora azionate tutte assieme, dimostrava la propria tragica efficacia. Attorno a 
Eymerich alcune case si sfasciavano come mucchi di fuscelli, oppure 
ardevano in gigantesche vampate. Il panico era indescrivibile. Gli algheresi 
uscivano fuori dalle loro stamberghe, alla ricerca di un riparo inesistente. 
Alcuni spingevano avanti i loro bambini, altri portavano a braccia degli 
anziani feriti dai detriti o dalle schegge. Le donne adesso erano 
numerosissime, e sembravano più padrone della situazione dei loro mariti. 
Qualcuna, però, si strappava i capelli, contemplando il cumulo di pietre e di 
travi che era stata la sua casa. 

Eymerich osservava tutto ciò inorridito e affascinato a un tempo. Non 
sapeva bene dove andare. Il palazzo giudicale era a due passi, ma sospettava 
che proprio quella costruzione massiccia fosse il bersaglio principale del 
bombardamento. Non gli restava che correre nella direzione opposta, dove si 
stava riversando la calca urlante; ma temeva di venire urtato e calpestato, e 
ciò gli faceva orrore più dei macigni che continuavano a sibilare sulla città. 
Rimase in mezzo alla strada, sfiorato di tanto in tanto da individui piccoli e 
irsuti curvi in una corsa a perdifiato. Poi la caduta di massi cessò, e si 
instaurò una calma precaria. Probabilmente gli aragonesi stavano ricaricando 
le Ilebreres e i trabucchi, operazione che richiedeva mezz'ora almeno. Gli 
indigeni smisero di fuggire e tornarono sui loro passi, gesticolando e 
commentando la portata delle distruzioni. Alcuni piangevano, altri 
mostravano i pugni al nemico oltre le mura. Davanti al palazzo giudicale si 
formò un assembramento bisbigliante, alimentato dalla folla che confluiva dai 
vicoli. In breve tempo la piazzetta fu riempita da una moltitudine eccitata e 
miserabile, che sembrava chiedere protezione. 

Eymerich, accortosi che nessuno badava più a lui, riparò nell'ombra di un 
androne e restò immobile a contemplare quei visi duri e malinconici, 
cercando di interpretare i movimenti delle loro labbra. Ma non c'era verso, la 
lingua era troppo ostica. Notò però che i segni di panico svanivano in fretta, 
come se la paura momentanea fosse stata di superficie, e lasciasse ora 
trapelare una certezza di fondo rimasta intatta. 

Qualche istante dopo, come si era aspettato, il giudice Mariano si affacciò 
sul portone del palazzo. Non si era atteso, però, che camminasse senza scorta 


verso la folla, sorridendo come un padre alla vista dei figli. Da quella 
distanza, la figura del feudatario appariva tutt'altro che imponente; tuttavia 
Eymerich fu meravigliato dal senso di maestà che riusciva a sprigionare, e 
dalla straordinaria benevolenza che sembrava comunicare. Gli sembrò anche 
di vederla circondata da un vago alone di luce azzurrognola, molto evidente 
sul sottofondo delle pareti scure del palazzo. Ma la luce divenne invisibile 
quando Mariano si trovò in pieno sole, circondato da una selva di mani 
imploranti. 

Dopo avere toccato e abbracciato chi gli stava attorno, il giudice parlò. 
Eymerich non avrebbe mai immaginato che avesse una voce tanto potente, e 
così trascinante. Del discorso capì poco, se non che era un'esortazione al 
coraggio e alla pazienza. Riuscì però a cogliere il senso di molte frasi 
latineggianti, e di altre che, sebbene incomprensibili, lo turbarono. Per 
esempio, Mariano fece riferimento per due volte all' ora feriada, e tutte e due 
le volte alzando il dito con gesto di minaccia. Ma l'espressione che più 

di ogni altra fece sussultare l'inquisitore cadde verso la fine del discorso, 
quando il giudice stava evidentemente invocando sulla folla la protezione 
divina. 

— Deus benedicat vos -tuonò Mariano con voce commossa. — Jesus 
benedicat vos. Sardus Pater defendat vos a morbo innominando. —Gli astanti 
chinarono il capo e sì segnarono. 

Sardus Pater! Eymerich trasalì con tanta violenza che le ferite tornarono 
a dolergli. Sì, aveva capito bene. Una qualunque divinità locale veniva 
accostata all'unico vero Dio, e al suo Figliolo! Dunque, era quella l'eresia che 
aveva sospettato. Gli occhi gli divennero cattivi, le dita gli si contrassero a 
pugno. Doveva andare più a fondo, scoprire subito cosa fosse quel Sardus 
Pater tanto venerato, e anche quel morbo innominabile che ogni tanto 
qualcuno evocava, per poi troncare subito il discorso. Marciò 

verso la folla e cominciò a fenderla a spintoni. 

Mariano, che stava allontanandosi, lo vide e gli sorrise. - Amico mio! 

Sono lieto di trovarvi in piedi. Venite. Mi farete l'onore di cenare con me. 

— L'onore è mio, signore — rispose Eymerich con un inchino. Raggiunsero 
il portone del palazzo, mentre gli algheresi tornavano rinfrancati alle loro 
attività. Sulla soglia il giudice si girò e osservò 

l'inguisitore con occhio attento. — Lasciatevi guardare. Come mai le 
vostre ferite non si rimarginano? Le cicatrici sono ancora fresche, come se 
foste appena sfuggito ai vostri aguzzini. 


— Quelle al torace, alla schiena e alle gambe si sono già chiuse. 

— Strano. Ci dev'essere qualcosa che non va nel vostro sangue. Venite, 
vedrò cosa posso fare. — Mariano sospirò. — Purtroppo sono molto stanco, e il 
lancio di massi può riprendere da un momento all'altro. Le condizioni non 
sono ottimali. Ma farò il possibile. 

Eymerich si chiese cosa mai il feudatario si proponesse, ma si guardò 

dal domandarlo. Attraversarono l'atrio scuro e disadorno, mentre le 
guardie si alzavano in piedi e si scoprivano il capo. Mariano si fermò prima 
delle scale, davanti a un uscio socchiuso. — Qui staremo tranquilli. Mia 
moglie e i miei figli sono abituati a vedermi usare la medicina. 

All'inquisitore si gelò il sangue. Ughetto non avrebbe certo mancato di 
rimettere in dubbio la sua identità. Ma non era possibile tornare indietro: 
Mariano aveva già varcato la soglia. Lo seguì riluttante. 

Per fortuna Ughetto non c'era. La stanza in cui misero piede era arredata 
con buon gusto, cosa davvero insolita in quel tetro edificio. Le pareti erano 
ricoperte da pannelli di legno di cipresso recanti i rilievi dei più noti 
strumenti musicali. I tendaggi erano ampi, di velluto verde ricamato in 
argento, e bene intonati all'imbottitura delle poltrone. Il caminetto spento era 
di proporzioni ragguardevoli, così come il lungo tavolo cosparso di ghirlande 
di fiori di bosco un po' appassiti, ma ancora profumati. Pareva di trovarsi 
nello studiolo di qualche nobiluccio di Barcellona o Saragozza. Ai lati della 
grande finestra sedevano una donna e due fanciulle, intente a ricamare. La 
dama, sicuramente Timbors de Rocaberti, aveva capelli nerissimi e un 
colorito molto pallido, raro tra gli algheresi. Sollevò sui nuovi venuti uno 
sguardo incuriosito e franco, mentre lasciava cadere il lavoro tra le trine 
dell'ampia gonna. — Oh, signor Dezcastell — disse in perfetto catalano, con un 
sorriso che illuminò il suo viso non bello, ma gentile. - Come sono felice che 
vi siate ripreso! Dovete avere passato sofferenze inaudite. 

Eymerich fece un profondo inchino, chiedendosi in fretta quale grado di 
confidenza ci fosse stato tra la donna e il vero Asmar. — È ormai tutto 
dimenticato, mia signora — disse, arrochendo ad arte la voce. — Purtroppo 
però, come vedete, il mio viso tarda a guarire. 

Timbors scoppiò in una risata argentina. — Difatti Ughetto non vi 
riconosce. Ma io vi riconosco, eccome. Nessuno, ad Alghero, parla così 

bene il catalano. 

— Però la voce è diversa — osservò la più giovane delle fanciulle, una 
ragazzina sui dodici anni pallida quanto la madre. 


Eymerich, che alle parole di Timbors aveva provato un sollievo immenso, 
si sentì nuovamente gelare. Stava per replicare quando l'altra fanciulla, di un 
anno o due più giovane e dall'aria molto spigliata, si intromise. — Sei proprio 
stupida, Berenice — disse con serietà. - Quasi quanto Ughetto. Quest'uomo è 
stato bruciato per metà. Come vuoi che sia rimasto lo stesso? 

— Eleonora ha ragione. — Il giudice agitò un dito verso Berenice con aria 
di benevolo rimprovero. — È un miracolo che il signor Dezcastell sia vivo. 
L'ho portato qui per guarire le sue ultime ferite. — Eymerich, che aveva 
trattenuto il fiato fino a quel momento, espirò lentamente con enorme 
sollievo. 

— Perché non lo conducete nelle grotte? — chiese Timbors. 

— No, sono ferite superficiali, non occorre l'intervento del Potente. — 

Dopo quella frase enigmatica, Mariano prese Eymerich per un braccio e 
lo accompagnò in direzione di una poltrona. — Ora sedetevi, abbandonandovi 
il più possibile. No, non così, contro la spalliera. Si sono manifestate 
purulenze attorno alle vostre piaghe? 

Molto sorpreso, l'inquisitore scosse il capo. — No. A parte le vesciche 
dovute alle ustioni, che però sono scomparse. 

— Benissimo. Il pericolo vero è quando la carne marcisce. Ma ciò non 
accade se non sì ha la corruzione degli umori, che a sua volta dipende da una 
corruzione dell'anima o del respiro. — Così dicendo, il giudice accostò 

la mano destra alla fronte di Eymerich, che istintivamente si ritrasse. — 
Su, non temete. Tutto quello che farò sarà cedervi una parte dell'energia che 
ho attinto alla grotta, in modo da rafforzare la vostra. Così i vostri flussi vitali 
diventeranno più vivaci, e saneranno le piaghe. Da quanto tempo è che non 
danzate il ballo tondo davanti al betile? 

Eymerich spalancò gli occhi, stupefatto. — Il betile? 

— Sì, quelle pietre a forma di fallo. È da molto che non giacete con una 
donna? 

La domanda, fatta a bruciapelo, fece sussultare Eymerich come uno 
schiaffo in pieno viso. Gli ci volle qualche istante per rammentare che il 
giudice ignorava di avere a che fare con un sacerdote. Ma ciò non attenuò 

il suo sdegno per una curiosità tanto peccaminosa, per di più espressa in 
presenza di tre femmine. Reprimendo un accesso di collera, accennò di sì 

col capo. 

Mariano non parve cogliere il suo turbamento. — Immagino che le 
circostanze ve lo abbiano impedito. Vi raccomando di farlo al più presto. È 


nell'accoppiamento tra uomo e donna che l'energia opera nella sua 
pienezza. Conoscete Ildegarda di Bingen? 

— Sì — rispose Eymerich, che avrebbe voluto lasciare di corsa quella 
stanza. — Non ha scritto dei trattati sulla scienza medica? 

— Proprio così. Ildegarda spiega che il congiungimento tra i sessi è fatto di 
tre momenti: concupiscentia, fortitudo, cioè potenza, e studium, vale a dire il 
rapporto carnale. Ciò corrisponde al principio universale della creazione. 
Concupiscentia è la volontà di Dio, fortitudo è la potenza divina, studium è la 
congiunzione di volontà e potenza di Dio per creare la vita. Formando l'uomo 
a propria immagine e somiglianza, Dio gli ha anche fatto dono 
dell'equivalente della propria capacità creativa. Benché esterrefatto e 
indignato da proposizioni tanto blasfeme, Eymerich ritenne giunto il 
momento di compiere un passo azzardato, che lo avrebbe ricondotto su un 
terreno a lui meno ostico. — Tutto ciò vale anche per il Sardus Pater? 

— Certamente — rispose Mariano senza scomporsi. — Non a caso il suo 
vero nome è Sid Potente Baby. Quel Potente allude alla capacità 

generatrice, come anche Pater. Ma sono tanti i nomi di Dio. — Ritrasse la 
mano dalla fronte dell'inquisitore, con un largo sorriso. — Ecco, direi che per 
oggi è abbastanza. Come vi sentite? 

Eymerich stava per rispondere con una frase neutra, ma, quando si 
sollevò dallo schienale, avvertì un formicolio generale accompagnato da una 
sensazione di energia e robustezza confinante col benessere. Si portò 

le mani al viso, temendo che le ferite fossero scomparse rivelando il suo 
vero volto. Ma constatò con sollievo che erano ancora aperte, anche se 
doloravano meno. — Sto molto meglio — rispose — ma le piaghe sono rimaste. 

Il giudice fece un gesto vago. — Oh, non possono sparire da un momento 
all'altro. Quel che conta è che in voi la vita abbia ricominciato a fluire. La 
cicatrizzazione sarà rapidissima. 

Eymerich si rialzò in piedi senza sforzo, come se i suoi muscoli fossero 
per miracolo ringiovaniti. Fece un lieve inchino. — Vi ringrazio, signore. Mi 
sento davvero meglio. 

— Vi fermate a cena? — chiese Timbors, che aveva ripreso a ricamare. 
Eymerich fu sul punto di accettare, poi pensò che a tavola avrebbe quasi di 
sicuro incontrato Ughetto, col rischio di disperdere i vantaggi che aveva 
accumulato fino a quel momento. — Vi sono molto grato, ma non ho appetito. 
Vostro marito ha talmente corroborato le mie energie che è come se fossi 
reduce da un lauto pasto. 


Mariano scoppiò a ridere. — Sembra che la mia cura abbia avuto un effetto 
superiore alle aspettative. Non insisteremo. Sono però costretto a imporvi di 
trascorrere il resto della vostra convalescenza nel convento dei benedettini. 
Come avete visto, gli aragonesi hanno puntato tutte le loro macchine da 
guerra su questo palazzo, e la vostra stanza è tra le più 

esposte. Non vorrei che i miei sforzi venissero vanificati da un macigno 
ben diretto. 

— Ai vostri ordini, mio signore — rispose Eymerich, lieto di sottrarsi alle 
insidie di quel luogo. — La vostra ospitalità è stata squisita. Mariano si 
affacciò sul corridoio e chiamò un soldato. — Accompagna il signor 
Dezcastell dai benedettini. Chiedi di frate Lorenzo e lascialo alle sue cure. — 
Poi, rivolto all'inquisitore: — Soprattutto, non trascurate i riti che avete 
appreso in quest'isola. È in quel modo che gli uomini diventano partecipi 
della potenza del Creatore, e sfuggono all'antica maledizione che ci minaccia 
ancora. 

L'ultima frase era quella che Eymerich attendeva fin dall'inizio della 
conversazione, e che ormai disperava di udire. — Intendete il morbum 
innominandum? 

Le sopracciglia di Mariano si aggrottarono. — Proprio quello. Da qualche 
tempo l'antico demonio ha ripreso a colpire. Ne ho approfittato per scagliarlo 
contro gli invasori, ma vi confesso che ho paura. Temo che stia acquistando 
forze incontrollabili. Non vorrei che dovessimo tornare a uccidere i bambini, 
come facevano i nostri antenati. 

Nella stanza era scesa di colpo un'atmosfera cupa. Eymerich scrutò il 
giudice. — Uccidere i bambini? — chiese con un sussurro, sperando di non 
dimostrare troppa emozione. 

Il giudice assentì. — Sì, avete capito bene. Quando il demone diventa 
troppo forte, è l'unico modo per placarlo, almeno per un poco. Ogni famiglia 
di Alghero lo sa, ma preferisce scacciare l'idea. Fatelo anche voi. 
L'esortazione suonò come un ordine. Eymerich, turbato, abbozzò un inchino e 
uscì in fretta. 

Il soldato, un uomo dalla pelle scura e dai lineamenti marcati, lo guidò 

senza parlare attraverso l'atrio e nelle viuzze che si dipartivano dal 
palazzo. Gli algheresi, numerosi nelle strade malgrado il caldo e il terrore 
appena patito, erano intenti a riparare tetti e facciate degli edifici meno 
compromessi. Eymerich, passando, gettava su di loro sguardi carichi di 
disprezzo. Era ancora sconvolto. Aveva avuto a che fare con eresie di ogni 


tipo, ma mai con una che prevedesse culti fallici e l'appagamento sfrenato dei 
sensi. Certo, aveva letto nei testi dei Padri della Chiesa notizie frammentarie 
sui 

costumi 

licenziosi 

dei 

carpocraziani 

o) 

dei 

barbelognostici, ma credeva che quelle usanze blasfeme si fossero estinte 
da un pezzo. Gli eretici che aveva combattuto propendevano anzi per un 
ascetismo ancora più rigoroso di quello cattolico, che in casi estremi sfociava 
nell'interdizione a generare. Invece, su quell'isola maledetta, non solo si 
predicava la concupiscenza quale fattore di salute, ma si cercava di farla 
derivare dal messaggio cristiano. Per di più, Mariano aveva accennato a 
sacrifici umani fatti per placare uno sconosciuto demonio. Avrebbe dovuto 
spazzare via quel culto perverso con tutta la violenza di cui era capace. 

Le viuzze più lontane dal palazzo sembravano essere state risparmiate 
dalle catapulte e dai proiettili incendiari. Bottegucce di reti e cordami, e un 
persistente odore di pesce, lasciavano intuire una vita economica 
prevalentemente legata al mare, ora forzatamente interrotta. I padroni e i loro 
garzoni sostavano sulle soglie a braccia incrociate, scrutando la strada come 
se da un momento all'altro i loro traffici avessero dovuto riprendere. Ma i 
vasi che avevano contenuto granaglie erano semivuoti, e i banchi dei 
mercanti erano coperti di polvere. Tuttavia negli occhi della gente non si 
leggeva sconforto, né sfiducia nel futuro. Eymerich, accigliato, pensò che 
dovevano contare su un'arma risolutiva che lui non conosceva ancora. Ne 
prese mentalmente nota. 

Il convento dei benedettini, che si profilò a un angolo della via, era in 
realtà una modesta dimora di due piani, sovrastata da una gran croce di legno. 
Non si vedevano altre decorazioni, e le finestre erano in realtà 

feritoie ricavate dalle connessure delle pietre. — Siamo arrivati — disse il 
soldato in un catalano stentato. — Ora vado a chiamare frate Lorenzo. 
Scomparve nel basso portone dell'edificio, aperto e non sorvegliato. Ne 
riemerse poco dopo in compagnia di un monaco sulla cinquantina, tarchiato e 
un po' ingobbito. Questi fece un sorriso, scoprendo una chiostra di denti 
irregolari e nerastri. - Benvenuto, figliolo. Il Signore sia con voi. 


— E con la vostra anima — rispose Eymerich, giungendo le mani. 

— Sono il padre guardiano. Frate Lorenzo è impegnato con un malato 
appena tornato dalle grotte. Un caso difficile, temo senza speranza. Volete 
attendere o preferite vederlo subito? 

L'idea di entrare nella camera di un ammalato grave fece accapponare la 
pelle dell'inquisitore. — Aspetterò, grazie. 

— Allora venite con me. C'è un altro visitatore, che credo conosciate bene. 

La frase rese Eymerich inquieto. Possibile che a ogni passo calpestasse 
un'insidia? Fino a quel momento, comunque, le aveva evitate tutte. Seguì il 
padre guardiano con tutti i sensi all'erta. 

L'interno del convento era sobrio ma tutt'altro che squallido. La penombra 
rivelava affreschi di buona fattura, eleganti soffitti a cassettoni, cassepanche 
intarsiate, un grande crocifisso bizantino. Il silenzio era profondo, rotto 
soltanto, oltre che dal rumore dei loro passi, dal lontano scalpiccio di qualche 
religioso. 

Attraversarono l'atrio e un corridoio. Stavano per salire una rampa di 
scale quando una porta si spalancò di colpo. Ne emerse frate Lorenzo, di 
schiena, trafelato e gesticolante. — Non lasciatelo uscire! — gridò. — Cerco una 
corda, tenetelo a bada! 

Dalla stanza giunse un urlo lacerante, che si spense in un gorgoglio. Frate 
Lorenzo indietreggiò in fretta e chiuse l'uscio con un colpo secco. Quando si 
girò quasi sbatté contro Eymerich. — Oh, siete voi. — Guardò il padre 
guardiano. — C'è una corda da qualche parte? 

— La cerco subito. — Il frate si allontanò di corsa. Lorenzo respirò 

profondamente. Sembrava esausto. 

— Mi hanno portato un poveretto appena uscito dalle grotte. È invasato e 
si dimena come una furia. I demoni che ha dentro gli fanno torcere la pelle e 
premono per uscire. 

Eymerich rabbrividi. Lanciò uno sguardo alla porta chiusa. — State 
praticando un esorcismo? — chiese con voce incrinata. 

Invece di rispondere, il frate mormorò: — Non avevo mai visto Tanit così 

forte. Mai. 

Tanit! Il pensiero di Eymerich corse alle parole pronunciate dal visconte 
d'Illa durante la possessione: "È tan... È tan...". Tanit, evidentemente. Che 
fosse quello il demone da tutti temuto, la divinità misteriosa evocata da 
Dezcastell, il morbum innominandum? Ma cos'era Tanit? Con sconvolgente 
raccapriccio immaginò una creatura abnorme che prendeva vita all'interno dei 


corpi, nutrendosi di vene e di tessuti e covando una nidiata oscena. Stava per 
interpellare frate Lorenzo, quando il padre guardiano tornò reggendo una 
grossa fune. — Questa può andare? 

— Credo di sì. — Frate Lorenzo afferrò la corda e aprì l'uscio con un calcio. 
Il battente si richiuse immediatamente alle sue spalle. Si udì un nuovo urlo, 
modulato, stridente, che feriva le orecchie. 

Eymerich, come paralizzato, restò a fissare la porta chiusa. Il padre 
guardiano lo scrollò per una manica. — Venite. Rimanere qui può essere 
pericoloso. 

L'inquisitore si riscosse. Salì la rampa di scale con l'animo in tumulto. 
Doveva assolutamente lasciare quella città infernale. Ma come fare, se aveva 
solo sfiorato i misteri che vi si nascondevano? No, era costretto a rimanere, 
anche se la sua permanenza si stava trasformando in un incubo perenne. Il 
nome Tanit gli suonava familiare: evocava nella sua mente qualcosa di 
atroce, di viscido e nascosto. Una sintesi di tutte le sue paure più radicate. 

Il piano superiore era meno scuro, grazie alle feritoie che lasciavano 
entrare spicchi della luminosità pomeridiana. Seguì il benedettino lungo un 
corridoio cosparso di paglia, fino a una porta chiusa da un semplice telo. 

— Ecco, accomodatevi qui — disse il padre guardiano. — Frate Lorenzo 
verrà da voi appena possibile. — Sorrise. — State per incontrare un vecchio 
amico. 

Eymerich cancellò dalla mente ogni altra inquietudine, concentrandosi sul 
pericolo imminente. E il pericolo era persino peggiore di quanto si attendeva. 
Su una panca, in fondo a una stanza umida rivestita di grossolani pannelli di 
legno, sedeva il giovane Ughetto di Arborea, intento a giocherellare 
distrattamente con l'orlo della propria giacca di seta. Eymerich fece un gran 
sospiro ed entrò, una luce guardinga negli occhi. 
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Quarta seduta. Giovedì 

Dal soffitto Reich guardò inquieto in direzione delle sbarre della cella e 
dell'oscurità del corridoio. Sapeva che anche quel giorno lo sconosciuto che 
si faceva chiamare Eymerich sarebbe tornato, e sperava di riuscire a liberarsi 
prima di quell'incontro. Ma non era facile. 

Era sospeso in alto con fili sottili, che gli stringevano, oltre ai polsi e alle 
caviglie, ogni altra giuntura. Un filo un po' più grosso degli altri, di colore 
vermiglio, tendeva il ciuffo dei suoi capelli candidi, costringendolo a tenere 
la testa in una strana inclinazione. Sotto di lui un tappeto di scolopendre 


formava sul pavimento grumi e collinette, in un moto continuo e furioso. 

Non faceva quasi più caso al dolore. Fra diventato parte di lui, una 
condizione in qualche modo normale. L'unica sofferenza che ricordava con 
autentico terrore era in fondo la più tenue: la puntura leggera della siringa 
tenuta dalle mani poco ferme del medico del carcere. Tutto il resto, dal 
vomito continuo alle contrazioni spasmodiche dello stomaco, passava in 
second'ordine rispetto a quella ferita spaventosa. 

Raggiunse con gli occhi il calendario. Era come sempre bianco, ma ora 
c'era scritto GIOVEDÌ. Sembrava un'annotazione derisoria. Di quale anno e 
di quale mese? 

Ed ecco lo sconosciuto, apparso dal nulla come l'ombra di alcunché di 
remoto. Era una sagoma scura, però con occhi luccicanti. Si spostava in 
silenzio, senza muovere le membra. Alla sua venuta le scolopendre fuggirono 
in ogni direzione, scoprendo un piancito lucido quanto un cristallo, decorato 
con neri ghirigori a spirale. 

Il visitatore alzò lo sguardo verso Reich. — Buongiorno, dottore. È 

contento di rivedere il suo paziente? 

— Non ho nessun paziente. 

— Ah, no? Non si ricorda di me? Non ricorda il mio nome? 

— Sì, lo ricordo. Lei si chiama Modju. 

L'ombra manifestò perplessità. - Modju? Cosa significa? 

Reich aveva parlato senza pensare. Gli ci volle qualche istante per 
ripescare dal passato una spiegazione articolata. — È una parola che ho 
coniato io, con le prime sillabe dei nomi di due aguzzini. Mocenigo e 
Djusgavili. Le dicono nulla? 

— NO, nulla. Sia più chiaro. 

— "Mo" è Mocenigo, l'uomo che consegnò Galileo all'Inquisizione. È 

Djusgavili è Stalin, colui che ha pervertito un ideale di eguaglianza in un 
sistema di oppressione. 

— Mai sentiti. E dire che sull'Inquisizione so quasi tutto. — L'ombra fece 
un risolino. — È Modju che l'ha legato lassù? 

Reich riebbe d'improvviso coscienza della propria postura grottesca. Ne 
provò una vergogna profonda, che cercò di cancellare parlando con 
indifferenza. — In un certo senso sì. Modju cerca di interrompere i flussi di 
energia del mio corpo con legami sempre più stretti, ma non ci riesce. Riesce 
solo a umiliarmi. — E Modju sarei io. 

— Non solo lei. Modju è il piccolo uomo: l'accademico, il bigotto, il 


fanatico, il nazista. Tutti coloro che adorano la morte e disprezzano la vita. 
L'ombra parve annuire. — E tutti costoro che sentimento suscitano in lei? 

L'odio? Lo sdegno? 

— No. Soprattutto la paura. 

La risatina si ripeté, questa volta più acuta. — La sua memoria vacilla, 
dottore. Ieri lei mi ha detto che chi abbia percezione delle proprie correnti 
vitali non sa cosa sia la paura. Perché si smentisce? 

D'improvviso Reich sentì che tutti i fili si stringevano, entrandogli nelle 
braccia e nelle gambe fino all'osso. Cercò di gridare, ma invece del suono gli 
uscì dalle labbra un getto di vomito nerastro, che finì sul piancito formando 
nuove spirali. Il filo rosso gli strattonò i capelli, costringendolo ad alzare la 
testa e a inghiottire la bava. La vergogna si acuì a tal punto da bruciarlo come 
un ferro rovente. 

— Un uomo della sua età non dovrebbe fare questo — osservò l'ombra, 
chinandosi sul pavimento come per esaminarlo. - Un uomo di scienza, poi! 
Come vuole che mi faccia curare da un medico che non sa controllare i propri 
intestini? 

Reich riacquistò di colpo l'uso della glottide. — Modju costringe gli 
uomini a pose innaturali! — gridò. — Li torce, li viviseziona, pratica loro 
l'elettroshock e infinite altre torture. Per questo mi fa paura! È come un ragno 
che avviluppa esseri viventi nella propria tela, costringendoli all'immobilità! 

— Un ragno, dice? Come quello? 

L'ombra puntò un dito. Reich guardò nella direzione indicata e vide un 
ragno gigantesco, dagli occhi incomprensibili, che piegava l'intrico di fili 
sotto il suo peso. Aveva zampe lunghissime e sottili, sproporzionate rispetto 
al corpo piccolo e villoso. Ciò provocò in lui un'inattesa ilarità. — I ragni 
fanno parte di ciò che lei teme, non di quello che temo io! Il suo gioco è 
scoperto. Lei ha un tale orrore per gli insetti da pensare che tutti lo 
condividano! 

Un fremito dell'ombra rivelò un certo turbamento. — E lei che spiegazione 
dà al mio supposto timore, ammesso che sia vero? 

— La paura di essere toccato. — Reich osservò senza inquietudine il mostro 
che annaspava all'altro capo dei fili, impegnato in una danza complicata. — La 
sua superficie corporea è completamente priva di energia. L'ha fatta defluire 
da tempo all'interno del suo nucleo, sotto la spinta di un terrore senza nome, 
proprio come accade al sangue nelle occasioni di panico. "Impallidì di 
paura." Ha mai udito questa espressione? 


— Vada avanti — ordinò Eymerich, con qualche incertezza nella voce. 

— Credeva di rendere insensibile la sua pelle, ma l'ha resa solo fredda, e 
reattiva al calore altrui. Una carezza, per lei, equivale alla violenza di uno 
schiaffo. Del resto, chi accarezzerebbe mai un animale a sangue freddo? 

Lei ne è cosciente, ma non sa darsene ragione e ne soffre. Lei stesso ha 
scordato come si accarezzi e sa solo colpire. Ogni altro tocco le è precluso. 

— E gli insetti che c'entrano? 

— Sono il simbolo stesso dell'invasione. Cadono dai rami e dai soffitti, si 
posano dove capita, saltano secondo traiettorie imprevedibili. "E lei non 
vuole essere toccato". La sua aspirazione suprema è di essere puro spirito. 

— È l'aspirazione di ogni credente — replicò l'ombra, ma si vedeva che era 
in difficoltà. 

Reich si accorse del proprio vantaggio. Doveva approfittarne 
immediatamente: la reazione del suo interlocutore sarebbe stata di sicuro 
feroce. Attese però un attimo di troppo. 

— Come si chiamava suo padre? — chiese l'ombra a bruciapelo. — Modju, 
per caso? 

I fili tornarono a tendersi modificando la loro configurazione. Il ragno 
cadde e svanì nel nulla. Reich si sentì sollevare per i piedi da lacci taglienti e 
si ritrovò con la testa ciondoloni. Solo il filo scarlatto si era allentato, ma la 
posizione non rendeva più necessaria la presa per i capelli. Lo straniero gli 
apparve capovolto, ma ora poteva distinguerlo con un maggior grado di 
definizione. Rivedeva l'abito domenicano e il viso austero. Però la bocca era 
completamente scomparsa. 

— Mio padre si chiamava Leon — disse in fretta, sperando che la sincerità 

gli guadagnasse una posizione meno dolorosa. — Non è lui Modju. 

— È l'unico padre che ha avuto? Capisce cosa intendo. 

— Ne ho avuti altri. Freud, il partito comunista, il movimento 
psicoanalitico, il sistema americano. Alcuni di loro erano Modju, altri no. Ma 
Leon non c'entra. 

Eymerich scosse il capo. — Lei è di nuovo reticente. — Si accostò a Reich, 
afferrò il filo rosso e lo tirò un poco. Non tanto da fargli male, ma abbastanza 
da dimostrargli che avrebbe potuto farlo. — Lei è un bambino bugiardo. 

— Oh, non usi con me di questi trucchi. Non riuscirà a farmi regredire. 
Conosco troppo bene il processo delle regressioni. 

— È lei che ieri ha detto che io sarei suo padre. Vede che è il primo a non 
crederci? 


— Glielo ho spiegato. Mio padre non è Modju. 

Eymerich diede al filo uno strattone più forte. — Non continui a mentire. 
Leon la percuoteva? 

— Sì, ma quello era nulla. Ciò che temevo di lui erano gli occhi. 

— Perché? Che cosa avevano? 

— Erano terribili. Non ricordo di avere mai avuto da lui una carezza, una 
coccola, nulla. Solo sguardi che mettevano i brividi. Io e mia madre ne 
avevamo un terrore folle. Meno mio fratello, ma lui era biondo. Mio padre 
amava la gente bionda, mentre detestava i capelli neri come i miei. Reich si 
disse che il colloquio stava girando a vuoto. Finora l'uomo che stava sotto di 
lui, per vendicarsi del momento di crisi, sembrava saggiare gli argomenti a 
casaccio, cercando quello che poteva ferirlo. Pareva però 

che non riuscisse a trovarlo. L'effetto era che la nausea regrediva, il 
dolore allo stomaco si era attenuato e persino lo stare capovolto come un 
bozzolo enorme non era più fonte di vergogna. Ma era possibile che lo 
sconosciuto non avesse un pungiglione nascosto? Spesso chi odia gli insetti si 
comporta come loro. 

Eymerich lasciò il filo rosso e passeggiò per la stanza, facendo in modo 
che Reich non potesse lanciargli che sguardi obliqui. Non era evidentemente 
tipo da infliggere dolore in prima persona e alla luce del sole, se non con le 
parole. Ma cosa poteva avere in mente? 

— Lei è ebreo? — chiese di colpo. 

Reich ne fu turbato. Cercò di reagire con una risposta elaborata. — Se si 
considera l'ebraismo un'entità razziale, dovrei rispondere di sì. Ma se lo si 
considera una religione, io gli sono sempre stato estraneo. Anzi, l'ho detestato 
con tutte le mie forze. Ho apprezzato un po' di più il cristianesimo. 

— Dunque lei è ebreo — commentò Eymerich, come se Reich non avesse 
detto nulla. — Immagino che anche Leon lo fosse. 

— Mi proibiva di parlare lo yiddish, che riteneva socialmente degradante. 
La sua adesione alla religione ebraica era puramente formale 

— Sa come si raffigura gli ebrei chi li detesta? 

— Certo che lo so. Gente sordida, materiale, avida dei piaceri della carne. 
Hitler li associava alla sifilide... Ma già, non credo che lei sappia chi era 
Hitler. 

— Neanche mi interessa — disse Eymerich irritato, come se non volesse 
essere distratto da un filo logico noto a lui solo. — Suo padre corrispondeva a 
quel quadro di sozzura e carnalità? 


— No di certo! Era molto severo in fatto di moralità, anche se non potrei 
dire che fosse un puritano. Semplicemente, la vita sessuale non lo interessava 
troppo, e non voleva che interessasse nemmeno gli altri. 

— Ciò dovette aggravare la sua reazione alla scoperta del tradimento di sua 
moglie. 

La frase era stata detta con noncuranza, eppure doveva essere l'anticamera 
dell'insidia tanto temuta. Reich sentì infatti i lacci penetrargli nella carne 
ancora più a fondo, tanto che temette che polsi e caviglie gli venissero recisi 
da titaniche cesoie. — Be', è ovvio — ammise con un filo di voce. 

— E lei ha passato la sua vita a ricercare una giustificazione alla sozzura. 
A tirare in ballo correnti, energie, forze non controllabili. Il tutto per 
dimostrare che... concluda lei stesso. 

Reich, intuendo il seguito, fece un tentativo disperato per depistare 
l'interlocutore. — Che gli ebrei non sono colpevoli di nulla? 

— No. A lei interessava una sola ebrea: sua madre. Ha trascorso decenni a 
tentare di dimostrare che non era colpevole, dato che aveva obbedito a 
semplici leggi naturali. 

— No! — Reich sentì i fili tendersi al punto di fargli temere lo 
squartamento. Eppure la minaccia che lo sovrastava doveva essere un'altra 
ancora. Infatti, malgrado il dolore, la sua collocazione nel vuoto rimaneva la 
stessa. — Non è così! 

— È così. E lei sa bene che cosa implica. Su, me lo dica. 

— No! 

— Allora glielo dico io. Lei ha seguitato anche in età adulta a considerare 
sua madre colpevole. "Ha seguitato a vederla con gli occhi di suo padre!" 
Non condivideva l'ostilità di Leon verso gli ebrei? Non si faceva donna lei 
stesso pur di trovare a sua madre una giustificazione? Nessun innocente ha 
bisogno di una giustificazione! Ma lei faceva proprio il modo di vedere di suo 
padre. Per questo le era stata tanto facile la delazione. E scommetto che col 
tempo i rapporti con Leon sono migliorati. Non è vero? 

— È vero, ma le cose non stanno come lei dice. 

Reich si attendeva, a quel punto, nuovi strappi e nuove torsioni dei fili. 
Invece ci fu solo un generale appannamento del contesto, e si ritrovò 

ancora una volta raggomitolato sulla branda. Prima che anche Eymerich 
sparisse, offuscato dal ritorno di una normalità instabile, poté udire le parole 
beffarde con cui lo salutava: 

— A domani, Modju! 
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I Bambini del Futuro (IV) 

L'aereo militare con le insegne dell'esercito interfederale americano 
terminò la sua corsa di atterraggio. Il tenente Kilduff aprì lo sportello e sporse 
la testa. La scaletta stava arrivando, spinta da uomini con un casco sul viso. Il 
vento increspava le loro tute d'amianto. 

Si voltò verso il gruppetto assiepato alle sue spalle. — Prima scenderanno i 
malati. Tutti gli altri dopo. 

La scaletta si agganciò alla fiancata con uno scatto leggero. Kilduff si 
fece da parte, agitando il foglietto che teneva in mano. — Forza, scendete. 
Mentre passate, ditemi nome, età, paese di provenienza e qualifica. Il primo a 
farsi avanti fu un uomo che si reggeva a un bastone, magrissimo e dal 
colorito giallastro. — Frank Jameson — mormorò. — 48 

anni, Confederazione della Libera America. Sieropositivo. 

— Auguri, Frank. Avanti un altro. 

Un bambino passò davanti all'ufficiale, fissando un po' preoccupato la 
fessura rimasta tra la scaletta e la carlinga. Forse temeva che si allargasse da 
un momento all'altro. - Jim Adamic — mormorò. 

— Su, continua. Età, paese e qualifica. 

— Otto anni. Unione degli Stati Americani. Falcemico. 

— Bravo, Jim. Scendi pure. Un altro. 

Passarono altri due bambini falcemici, poi venne avanti un ragazzo dai 
capelli castani, vestito con abiti che dovevano essere stati molto eleganti. — 

Felix Addir, quindici anni. Unione degli Stati Americani. Insubordinato. 

— Ah. — Lo sguardo di Kilduff si indurì un poco. — Avevo detto prima i 
malati. Ci sono altri insubordinati nel mazzo? 

Due mani si alzarono. L'ufficiale fece segno di avvicinarsi. — I vostri 
nomi — disse, scorrendo il foglietto. 

— Milton Seed, quattordici anni, Nuova Federazione Americana. 

— Seamus Bubey, quindici anni, Confederazione. 

— Va bene, scendete. Speriamo che l'aria di Lazzaretto vi rinfreschi il 
cervello. 

I due ragazzi obbedirono, e subito si guardarono intorno. L'aria non era 
affatto fresca; anzi, era torrida. L'aeroporto era molto piccolo, e cintato con 
pannelli elettrificati, che emettevano un lieve ronzio. Gli unici soldati visibili 
erano quelli appostati sulle torrette di guardia, bardati con caschi e corazze 
d'acciaio STZ; per il resto si scorgevano solo uomini in tuta d'amianto, sia 


presso gli hangar che impegnati a scaricare i bagagli dal velivolo. Altri due 
aerei erano fermi più in là, ai margini di un'altra pista. Recavano scritte in 
lingue diverse dall'inglese. 

Seamus si accostò a Felix Addir, che contemplava attento una torre 
cilindrica, di colore giallo-rossiccio, visibile oltre la cinta. — Che ti dicevo in 
aereo? Non siamo in America. Il viaggio è stato troppo lungo. Felix sorrise 
debolmente. — Mi dispiace per te. La tua fuga nell'Unione è 

rimandata. 

— Dopo quello che mi hai raccontato, non credo più che l'Unione sia il 
paese ideale. 

Milton Seed si avvicinò ai due. - Qui non sembra poi tanto terribile. Si 
sente l'odore del mare. 

Felix alzò le spalle. — Finora abbiamo visto solo l'aeroporto. Aspetta a 
giudicare. 

Dall'aereo scese ancora un vecchietto magrissimo con le stampelle. Una 
donna, che si era affacciata allo sportello, fu respinta dall'ufficiale con un 
gesto brusco. — Torna dentro. Le femmine vanno in un'altra colonia. — Poi 
Kilduff fece segno a uno degli uomini in tuta, che si accostò. — Il carico è 

tutto qua. A che punto siete con il carburante? Abbiamo fretta di ripartire. 
L'uomo 

rispose 

scuotendo 

il 

casco 

e 

pronunciando 

parole 

incomprensibili. 

— Nessuno parla inglese, eh? Be', non importa. Finite il vostro lavoro e 
poi avvertiteci. — Indicò la scaletta, che venne subito staccata. Il gruppetto dei 
nuovi arrivati era rimasto ai piedi dell'aereo, incerto sul da farsi. Dagli hangar 
partì un piccolo autobus, che in pochi secondi fu sul posto. Uomini in tuta 
bianca fecero segno di salire, tirando per la manica chi si attardava. 

— Ehi! — protestò Frank Jameson, inciampando. — Io non sono un 
prigioniero! Sono a Lazzaretto per essere curato. 

L'uomo in bianco bofonchiò qualcosa nella sua lingua, poi lo spinse 
sull'autobus con modi bruschi. Poco dopo il veicolo si arrestò davanti agli 


hangar, e i passeggeri furono fatti scendere. Li aspettava una piccola folla di 
individui in tuta. 

— Americani! — disse un personaggio panciuto, parlando attraverso il 
casco. — Adesso ci sarà l'identificazione, poi sarete portati a Lazzaretto. Avete 
avuto la fortuna di essere destinati al primo luogo di accoglienza creato su 
quest'isola, senz'altro il più tranquillo. Comportatevi bene e sarete trattati 
bene. Non siete in prigione, siete solo destinati a una... diciamo, quarantena 
un po' più lunga. Ma godrete di una libertà che francamente vi invidio. Ora 
seguitemi. 

All'interno di uno degli hangar era stato allestito un piccolo ufficio, 
racchiuso entro pannelli di vetro e metallo. Un uomo abbigliato come gli altri, 
che parlava in un inglese stentato, batté su un computer le generalità 

dei nuovi venuti. Poi ricomparve il grassone, tutto sudato per lo sforzo di 
respirare sotto il casco. 

— Tra pochi minuti lascerete l'aeroporto. Da quel momento sarete 
completamente liberi. Per raggiungere gli altri ospiti della colonia dovrete 
camminare in direzione della torre che sorge in riva al mare, e che forse avete 
già visto. Incontrerete amici di tutte le razze, e anche molti americani. Vi 
aiuteranno volentieri. Venite con me. 

Il gruppetto lasciò l'hangar e si diresse verso una pesante porta metallica 
incassata nella cinta. Doveva essere manovrata dalla torre di guardia, perché 
si aprì senza rumore e senza alcun intervento da parte del grassone. Questi 
indicò la campagna soleggiata che si scorgeva al di fuori, degradante fino a 
un mare azzurrissimo. — Andate e godetevi la vita. Magari un giorno ci 
rivedremo. 

L'anziano paralitico alzò una mano. — Signore, mi permette una 
domanda? 

— Ma certo. 

— Dove ci troviamo? Sì, lo so che siamo a Lazzaretto. Ma in quale paese? 
In quale continente? 

Il casco impedì di vedere il sorriso del grassone, riflesso dagli occhi verde 
porcellana. — Se ve lo dicessi vi toglierei tutto il piacere della sorpresa. 
Andate, andate, vedrete che è meno peggio di quanto crediate. Il gruppo 
varcò la soglia con passo incerto. Immediatamente la porta si chiuse in 
silenzio, divenendo una superficie liscia e compatta assolutamente 
inaccessibile. 

Per un poco rimasero tutti fermi dov'erano, guardandosi attorno senza 


parlare. Il paesaggio era ameno, con cespugli di fichi d'India, agavi fiorite e 
macchie di alberelli abbarbicati alle rocce, scossi da un vento tiepido. Dal 
suolo si levava una leggera nebbiolina, che però rimaneva adagiata sul 
terreno. Una strada un tempo asfaltata e ora molto sconnessa, che passava a 
fianco dell'aeroporto, conduceva alla costa, invisibile da quella posizione. 
Non c'era traccia di case. L'unico edificio che si scorgeva quasi per intero era 
la torre cilindrica, larga e poderosa, e più in là le rovine di una costruzione 
indefinibile, ma certamente antica. 

— Non esistono torri così, in America — osservò Felix con voce inquieta, 
rivolto a Seamus e Milton. - Dobbiamo essere in Europa, o forse in Africa. 
Seamus rabbrividì. - Magari ci hanno mandato tra gli africani, sapendo che 
sono la fonte dell'anemia falciforme. 

Milton, l'unico dei tre a non esprimere meraviglia e a conservarsi 
assolutamente impassibile, alzò le spalle di una frazione di millimetro. — 

Se mi consenti la critica, quelle sono le sciocchezze che vi insegnano 
nella Confederazione. La falcemia nasce dalla mancanza di autocontrollo. 

— Basta così — intervenne Felix. Milton gli ispirava un'avversione 
spontanea, che riusciva a dissimulare a stento. — Abbiamo l'alternativa tra 
andare sulla costa o fuggire per i campi. 

Frank Jameson, che aveva sentito, scosse la testa. —- Dove vorresti fuggire, 
ragazzo? Non sai nemmeno dove ti trovi, né se ci sono sorveglianti. L'unica 
possibilità è cercare gli altri prigionieri, e tentare di saperne di più. 

La risposta era logica. Dopo un'ultima esitazione il gruppo si mise in 
cammino, rallentando ogni tanto perché il vecchietto con le stampelle potesse 
raggiungerlo. A una svolta della strada apparve sulla destra, alla distanza di 
un paio di chilometri, una sorta di fortezza di colore scuro, sovrastata da torri 
basse e larghissime, tutte sbrecciate. L'aspetto era quello di un rudere che si 
trovasse lì da età immemorabile, corroso dai venti e dalla salsedine. 

— Decisamente non siamo in America — commentò Jameson. Poi, 
d'improvviso, scoppiò in singhiozzi violenti, irrefrenabili. Il suo pianto 
contagiò i bambini, che presero a piangere tutti assieme, come per contagio. 
Nessuno seppe cosa dire. Da dire non c'era proprio nulla. Milton osservò per 
qualche istante la scena, molto a disagio. Non aveva mai visto qualcuno 
piangere, se non quand'era molto piccolo. Per vincere l'imbarazzo si avviò 
lungo il sentiero. Felix e Seamus gli trotterellarono dietro, senza parlare. 

— Mi sembra di sentire un rumore distante — disse a un certo punto Felix, 
molto inquieto, guardando la campagna incolta e arida. - Come se dei cani 


stessero abbaiando. 

— È vero — mormorò Seamus. Si accostò al ciglio della strada e spiò 

l'orizzonte, tendendo le orecchie. In effetti si udivano dei latrati, sempre 
più vicini. D'un tratto fece un salto indietro. — Mio Dio! È un intero branco! 

Sul ciglio di una collina distante alcune centinaia di metri erano apparsi 
una trentina di cani, magri e scodinzolanti. Sostarono un attimo, poi, guidati 
dal capobranco, si tuffarono lungo le pendici. I latrati divennero un coro 
assordante. 

Felix gridò: — Fuggiamo! — Quasi travolse Milton che gli era dietro, ma il 
suo impeto fu subito interrotto. Nell'aria echeggiò lo schianto di una fucilata, 
seguito da una seconda. Il capobranco ruzzolò tra l'erba. Gli altri cani 
esitarono per qualche secondo, quindi invertirono la direzione di corsa e si 
dispersero tra le colline, lanciando guaiti. 

Alle spalle dei ragazzi una voce brutale disse: — Per fortuna era un branco 
piccolo. Tra poco ne arriveranno altri. Non si può girare disarmati. Si 
voltarono di scatto. Sul sentiero stava avvicinandosi un uomo di corporatura 
atletica, che stringeva tra le mani un fucile M16 ancora fumante. Indossava 
una divisa tutta a brandelli, verde e con una croce nera dipinta sul petto. Non 
aveva mostrine. 

L'uomo spiava l'estremità della strada, lungo la quale avanzavano 
Jameson ancora in lacrime e i bambini falcemici. Avevano un'aria smarrita e 
spaventata. Il vecchio con le stampelle arrancava dietro al gruppo, cercando 
di non perdere il passo. 

— L'Armata del Cristo Guerriero — sussurrò Seamus, osservando la divisa 
del nuovo venuto. 

— Vedo che te ne intendi, ragazzino — ghignò l'uomo col fucile. Ma la sua 
attenzione era tutta per il gruppetto che veniva avanti. — Guarda, guarda. Uno 
storpio. Come se non avessimo già abbastanza ammalati. Alzò l'arma e prese 
la mira con cura. Il vecchio si impietrì, e spalancò la bocca come per dire 
qualcosa. Dall'M16 partì una breve raffica. Il paralitico si afflosciò tra le 
stampelle, mentre il sangue gli colorava di rosso i capelli bianchi. Poi ruzzolò 
al suolo. 

Frank Jameson guardò la scena con occhi torbidi, come se non capisse. 
Dopo un istante corse verso il miliziano, alzando il bastone e asciugandosi le 
lacrime con la manica. — Ma tu sei pazzo! — gridò. — Perché lo hai fatto? 

L'uomo lo guardò con aria disgustata. —- Un adulto che piange! 

Nemmeno di te abbiamo bisogno, a Lazzaretto. 


Questa volta bastò un colpo solo. Jameson lasciò cadere il bastone, si 
piegò in due e cadde in ginocchio, con la testa poggiata sull'asfalto. Poi si 
rovesciò di lato, a occhi spalancati. 

I bambini avevano smesso di piangere, come se temessero di attirare 
l'attenzione dell'assassino con i loro singhiozzi. Anche Seamus, Felix e 
Milton rimasero immobili, trattenendo il fiato. L'orrore era tanto intenso da 
sopraffare qualsiasi altra reazione. 

L'uomo col fucile marciò verso di loro. Li studiò con cura. — Voi che 
malattie avete? — chiese dopo un po'. 

Milton dovette deglutire più volte prima di poter rispondere. — Nessuna. 
Siamo insubordinati. 

L'uomo annuì lentamente. — Lo avevo immaginato. Sembrate in forma. — 

Gonfiò il petto. - Mi chiamo Tanner, Phil Tanner. Ma d'ora in poi per voi 
sarò il signor comandante. Capito? — Sollevò un poco il fucile e ripeté: — 

Capito? 

— Sì, signor comandante — mormorò Milton, sentendosi ronzare le tempie. 

— Senza di me non c'è salvezza, qui a Lazzaretto. — Tanner guardò in 
direzione del gruppetto dei bambini, che tremavano visibilmente. — 

Voialtri, disperdetevi! Andate dove volete, ma non provate ad avvicinarvi 
alla costa. Non vogliamo altri appestati, da queste parti. I bambini rimasero 
dov'erano, tenendosi per mano. L'uomo girò loro le spalle e prese Felix per la 
manica. — I 

Seguitemi, c'è ancora un po' di strada. Non siete ansiosi di vedere dove 
trascorrerete il resto dei vostri giorni? 

I bambini accennarono a camminare nella loro direzione, ma uno sguardo 
di Tanner bastò a metterli in fuga. Corsero verso le mura dell'aeroporto, che 
apparivano come un blocco sigillato e compatto. Dalla campagna giungevano 
nuovi latrati. 

Il miliziano e i tre ragazzi continuarono la strada che conduceva alla 
costa. Dietro una svolta si profilò la spiaggia. Milton, che cercava di 
reprimere il terrore facendo ricorso alle tecniche di rilassamento che aveva 
tanto detestato, avvertì un senso di vuoto prossimo alla nausea. Il panorama 
che avevano di fronte era di una desolazione atroce. L'arenile era battuto da 
un mare biancastro, che si raggrumava in onde lente e silenziose, dalle forme 
assurde. Dovunque si vedevano detriti, immondizia e costruzioni in rovina, 
tra una bassa vegetazione grigiastra. Sulla sinistra, dove il litorale si curvava 
a promontorio, un grande bastimento arrugginito e mancante di buona parte 


della prora era arenato nella sabbia, come se una mano gigantesca l'avesse 
sollevato dall'acqua e piantato a forza nel terreno. Più vicino, tra pali 
sbilenchi e i resti di una fila di bunker dalla sommità squarciata, si 
allineavano delle casupole di legno e delle baracche di lamiera, circondate da 
cumuli di rifiuti. Anche se la distanza era ancora troppa, a Milton parve di 
vedere delle figure zoppicanti arrancare tra una baracca e l'altra, impegnate in 
chissà quale attività. Tanner colse l'espressione attonita dei tre ragazzi e 
scoppiò a ridere. — 

Cosa vi aspettavate, il Grand Hotel? — Fece un gesto ampio con il braccio 
che stringeva il fucile, indicando il mare. — I capoccia dell'esercito 
interfederale hanno pensato a tutto. Sapete perché il mare sembra bianco? 

Sotto la superficie ci sono milioni e milioni di idre marine. Bestiacce fatte 
solamente di uno stomaco e di una bocca tentacolata. Se le si tocca emettono 
un liquido urticante. Provate a toccare decine di migliaia. — 

Puntò la canna del fucile alle proprie spalle, verso la campagna. — Per 
fortuna le idre fanno paura ai cani randagi, che si tengono lontani dalla 
spiaggia. Ma è una fortuna da poco. In pratica, qui si riesce a vivere solo su 
una strettissima striscia di costa. 

Felix era tanto sconvolto che quasi non riusciva a pensare. In qualche 
angolo della sua mente apparve però l'immagine di Marjorie. — È così 

dappertutto? — chiese con apprensione. — Anche dove stanno le donne? 

Tanner lo fissò con ironia. - Le donne vivono molto lontano da qui, ma 
non stanno meglio di noi. Ti conviene scordartele. — Puntò il pollice della 
sinistra verso il suolo. — Questo posto sembra un continente, invece è 

un'isola. Si è molto combattuto da queste parti. Alla fine, dopo che si 
sono usate tutte le armi possibili, non è rimasta traccia di vita. A parte i cani, 
le idre e qualche altra bestiaccia. Così hanno fatto di quest'isola 
l'immondezzaio universale, in cui scaricare malati, criminali e gente 
scomoda. 

Seamus aveva ascoltato distrattamente la spiegazione, sconvolto dallo 
squallore del litorale e da uno strano malessere che stava impadronendosi di 
lui. — Perché avete ucciso quegli uomini? — chiese con voce fioca, afferrando 
un filo dai tanti pensieri che gli correvano per la mente. Tanner lo squadrò. — 
Signor comandante. Che sia l'ultima volta che devo ricordartelo. — Alzò le 
spalle. — Qui si muore come mosche. Prima o dopo ha poca importanza. Ma 
se vogliamo tener duro, in attesa di non so cosa, dobbiamo liberarci dei pesi 
superflui. Tanto la pietà non esiste più, in messuna parte del mondo. — 


Socchiuse gli occhi. — Io ho visto i bambini di sabbia dell'Africa, feroci come 
belve, e gli alligatori che strisciavano per le strade di New Orleans. Non 
esiste più un genere umano. Esistono tante tribù in guerra tra loro. C'è chi non 
l'ha ancora capito. Io l'ho capito, ed è 

per questo che qui sono il capo. 

— Si muore come mosche... — ripeté Felix, che aveva la pelle d'oca. 

— Proprio così. E non possiamo nemmeno seppellire i morti senza 
rischiare chissà quale epidemia. I cadaveri li portiamo in certe grotte lontane 
da qui. — Ora la voce di Tanner aveva un'inflessione un po' meno cinica. — I 
più forti, però, riescono in qualche modo a tirare avanti. In fondo, questo 
buco è lo specchio del mondo quale è oggi. Gente come me se la può cavare. 
L'importante è non avere pietà. Presto lo capirete anche voi. 

Il miliziano si terse il sudore che gli colava dalla fronte e si rimise in 
cammino in direzione delle baracche di lamiera e del mare silenzioso. I tre 
ragazzi gli andarono dietro meccanicamente. Si sentivano esausti, e 
trascinavano i piedi sull'asfalto rovente, inciampando nelle lastre sconnesse. 
Forse adesso avrebbero potuto scambiare qualche parola, ma il loro terrore 
era tale che non osavano nemmeno guardarsi negli occhi. Del resto, fin dal 
primo contatto, al centro di smistamento di Cape Cod, si erano sentiti 
assolutamente estranei. 

Quando furono più vicini al villaggio di baracche si accorsero che la 
popolazione che lo abitava era numerosa, molto più di quanto non avessero 
pensato. Non si vedevano né anziani né bambini. Tra vecchie insegne tutte 
contorte, ammassi di rifiuti, pozze di fanghiglia si muovevano uomini vestiti 
di stracci, segnati in viso da ustioni e malattie devastanti. Alcuni indossavano 
divise lacere dei più svariati eserciti, non solo americani. Milton riconobbe su 
un giovane allampanato, completamente privo di capelli e di ciglia, 
l'uniforme nera della RACHE, la possente organizzazione scientifico-militare 
che aveva dato vita al tetro impero di Balcania. Altri portavano la divisa 
verde, ormai ridotta a un cencio, dell'Euroforce. Ma in quegli scheletri umani 
c'era ben poco di militaresco. 

— Qui c'è gente di tutto il mondo, ma niente negri, ebrei, arabi o asiatici — 

commentò Tanner con una vaga soddisfazione. — Ogni tanto ce ne 
mandano, ma li diamo ai cani o li mettiamo a riposare nelle grotte. Se 
vogliamo tener duro fino a risorgere, non possiamo mescolarci alle razze 
deboli. Le razioni alimentari che ci passa l'aeroporto bastano appena per noi 
bianchi. 


Vedendo il gruppo che si avvicinava, molti si allontanavano in fretta. 
Altri salutavano Tanner con un rispetto prossimo alla deferenza. Non era 
chiaro in quale attività fosse impegnata tutta quella gente. I più 

sembravano trascinare a fatica delle grosse travi, per rafforzare una 
palizzata sbilenca a ridosso di quello che doveva essere stato uno 
stabilimento balneare. 

Un uomo meno gracile degli altri si staccò da una squadra che inchiodava 
delle assi. Corse verso Tanner. Aveva il viso smunto, e occhi tanto accesi che 
sembrava avere la febbre. — Ho parlato con il matto, comandante — disse con 
voce catarrosa. 

— Che cosa ha detto? 

— Che prevede una mareggiata. Non fortissima, ma abbastanza violenta. 
La fronte di Tanner si rannuvolò, — Per quando? 

— Per domani sera. Ma non è sicuro che le idre escano dal mare. 

— Comunque dobbiamo essere preparati. Bene, continuate a lavorare. — 

Tanner attese che l'uomo si fosse allontanato, poi guardò i tre ragazzi. — 
Da questo momento siete liberi. Per oggi non dovrete lavorare, ma solo per 
oggi. Si mangia una volta al giorno, quando il sole è a picco sulle nostre teste. 
Se non c'è il sole, seguite gli altri e arriverete alla mensa. Quando morirà 
qualcuno con l'orologio, potrete portarglielo via. 

Milton, anche se con molta fatica, aveva recuperato un poco di lucidità. 
Per fuggire da quell'inferno doveva sottoporsi alle regole di Tanner. Poi si 
sarebbe visto. —- Dove alloggiamo, signor comandante? — chiese con timbro 
abbastanza sicuro. 

Il miliziano lo fissò con approvazione. Fece un gesto vago in direzione 
delle baracche. — Dormite dove volete. I letti, da queste parti, si svuotano 
spesso. Evitate solo la nave. — Indicò l'imbarcazione lontana, semisepolta 
nella spiaggia. — Ci sta un vecchio pazzo. Una volta era uno scienziato 0 
qualcosa del genere, e ci fornisce quel po' di tecnologia che abbiamo. Ma è 

un uomo pericoloso, e quando parla non si capisce nulla. Statene alla 
larga. Fece per allontanarsi, ma percorso qualche metro si girò nuovamente 
verso i ragazzi. —- Scommetto che avete sete. 

Felix accennò di sì, ma più che altro per non contraddirlo. Se si sentiva la 
gola arida non era per il caldo atroce. 

— C'è un fiumiciattolo di acqua potabile che scorre là in fondo, e una 
fontanella semidemolita ma ancora funzionante più a destra. Ricordate però 
una cosa. Non dovete mai bere l'acqua delle fontane o dei rigagnoli tra 


mezzogiorno e le quindici, e tra mezzanotte e le tre. 

— Ma perché? — chiese Felix, turbato. 

Tanner corrugò la fronte. — Fareste una fine orribile. C'è la luna nuova. 
Ricordate: tra mezzogiorno e le quindici, e tra mezzanotte e le tre. 

18 

L'incubo sepolto 

Con enorme sorpresa di Eymerich, quando Ughetto vide l'inquisitore non 
dimostrò alcuna ostilità. Anzi, un largo sorriso illuminò il suo viso da 
monello, facendo brillare gli occhi nerissimi su cui ricadeva un ciuffo di 
capelli crespi. - Voi! Speravo proprio di rivedervi. Siete sicuro che siamo 
soli? 

Eymerich guardò il telo alle proprie spalle. — Sì, frate Lorenzo ha altro da 
fare. — Pensò che il ragazzo si fosse convinto della sua identità, e ciò lo 
rasserenò non poco. — Vedo che finalmente riconoscete in me il vostro 
precettore di catalano. Non vi nascondo che il nostro primo incontro mi aveva 
turbato. 

Il sorriso del donnikellu si caricò di malizia, accentuata da un che di 
astuto nello sguardo. — Non prendetemi per stupido — disse, scandendo bene 
le parole. — Le ferite sul vostro viso non mi ingannano. Voi non siete Asmar 
Dezcastell. La prima volta che vi ho visto, però, non sapevo ancora che voi 
foste Nicolas Eymerich da Gerona. il famoso inquisitore. Ci volle tutta la 
saldezza di nervi di Eymerich per impedirgli di vacillare. Per un attimo 
meditò di strangolare il ragazzo, o di frantumargli il cranio con uno degli 
alamari del camino. Dio lo avrebbe sicuramente perdonato. Ma rinunciò 
subito all'idea. No, non c'era altro da fare che stare al gioco, tanto più che 
Ughetto aveva un atteggiamento tutt'altro che ostile. -f Come lo avete saputo? 
— chiese, senza cercare minimamente di insistere nella finzione. 

Invece di rispondere, Ughetto camminò fino all'uscio, scostò il telo e 
scrutò il corridoio in entrambe le direzioni. Poi si fermò davanti a Eymerich, 
fissandolo con intensità. — Forse sapete già che mia madre è 

catalana, e imparentata con il vostro re. Io stesso ho avuto precettori 
catalani, come Asmar e altri prima di lui. Questa guerra contro l'Aragona ci fa 
soffrire. 

Eymerich crollò il capo. — Proprio vostra madre ha istigato la ribellione 
della Sardegna. 

— Ma è stata trattata vergognosamente! — La voce del giovane vibrò di 
sdegno sincero. — Lei voleva solo giustizia, non questa guerra contro la nostra 


madre patria. Chi l'ha voluta è stato mio padre, aizzato dai Doria e dagli altri 
maiorales. 

Eymerich fece una smorfia di incredulità. — Non avete ancora risposto alla 
mia domanda. Come avete scoperto la mia vera identità? 

— Me l'ha rivelata lo stesso re Pietro. Mi considera un figlio, e io 
considero lui il mio vero padre. 

L'espressione scettica dell'inquisitore si accentuò. — Anche ammesso che 
mi diciate la verità, quando gli avreste parlato? Non si può uscire da Alghero. 

— Sì che si può uscire. Attraverso la grotta di Nettuno. Non vi siete 
accorto dei cibi freschi che vi venivano serviti? Come credete che ce li 
procuriamo? 

— La grotta di Nettuno — mormorò Eymerich. — Come vi si accede? 

— Attraverso una rete fognaria iniziata e poi abbandonata dai romani. Ma 
l'ingresso, che si trova nella zona del porto, all'interno di un antico tempio, è 
ben sorvegliato. Io e mia madre siamo riusciti a penetrarvi tre giorni fa, 
mescolati agli ammalati che scendono nella grotta per curarsi. Per quella via 
abbiamo raggiunto Capo Caccia, e poi l'accampamento aragonese. Re Pietro 
ci ha accolti in maniera commovente, e ci ha parlato di voi. Lo scetticismo di 
Eymerich iniziava a vacillare, vinto dall'accento di sincerità 

della voce del ragazzo. Però la sua buona fede andava messa alla prova. — 

Potreste accompagnarmi nelle grotte? 

— Posso fare in modo che vi entriate indisturbato. Ma non chiedetemi di 
venire con voi. È già stato rischioso scendere una volta. Se mio padre venisse 
a sapere che sono uscito da Alghero, per me e per mia madre sarebbe finita. 

L'incredulità tornò a dipingersi sul viso dell'inguisitore. Sì, la scusa 
accampata poteva reggere, ma l'intera storia suonava un po' troppo artificiosa. 
Poteva trattarsi di una trappola. Occorreva trovare il modo di coinvolgere 
direttamente quel ragazzo dall'aria troppo furba, senza consentirgli vie di 
fuga. Decise di parlargli con franchezza. — Voi capirete che ho bisogno di una 
prova della vostra sincerità. Quale mi potete offrire? 

Ughetto non si scompose. — Posso fornirvi i nomi dei nobili aragonesi e 
catalani che sono in combutta con mio padre, e che meditano di uccidere re 
Pietro. Vi basta? 

Ancora una volta Eymerich rimase sbalordito. Fissò il ragazzo cercando 
di valutarne l'astuzia, ma quel viso era troppo ridente per rivelare alcunché. 

— State scherzando? 

— Niente affatto. Ascoltate la lista e ve ne convincerete. — Ughetto 


cominciò a recitare nomi e titoli con l'aria di averli imparati a memoria. — 

Mossen Felip de Castre, N'Otich de Muncada, En Pere Galceràn de Pinòs, 
En Uch de Cardona, N'Alfonso Roger de Luria, il signore de l'Esparra, il 
commendatore di Montalba e Mossen Lop de Luna. 

Eymerich aggrottò la fronte. Tutti i nobili menzionati avevano contrastato 
la rivolta dell'aristocrazia contro la corona, sei anni prima. Loro congiunti 
facevano parte del consiglio reale. Stette un poco in silenzio, poi chiese: 

— Come faccio a sapere che mi state dicendo la verità? 

— Se vi stessi mentendo, come potrei conoscere tanti nomi di persone mai 
incontrate prima? 

L'obiezione era ragionevole ma ancora insufficiente. 

— Ne avete parlato al re? 

— No. Solo da ieri mia madre è in possesso della lista completa. 
Cercavamo il modo di comunicarla a Pietro. Voi sarete il nostro messaggero. 

— Sapete in che modo intendono uccidere il re? 

— No. So solo che fra qualche giorno appariranno al largo venticinque 
navi genovesi. Quello sarà il segnale. 

Ciò coincideva con quanto Eymerich aveva appreso da Bernat Dezcoll. 
Tuttavia era lungi dall'essere convinto. Gli sembrava molto strano che il re, 
alla vigilia della sua rischiosa missione, non lo avesse messo al corrente dei 
legami intrattenuti con la moglie e il figlio del giudice. Ma era tutta la storia 
che scricchiolava. — Perché mai un gruppo di gentiluomini rischierebbe il 
disonore, la perdita della Sardegna e la pena capitale in un'impresa così 
incerta? 

L'espressione del ragazzo divenne seria. — Non chiedetemi cose che non 
so. Vi posso dire solo questo. Tutti i nobili coinvolti nel complotto 
condividono il modo in cui qui viene inteso il cristianesimo. Un modo che io 
e mia madre giudichiamo blasfemo. Per questo è importante che sia 
l'Inquisizione a salvare il re e a punire i cospiratori. 

Eymerich stava per interrogare Ughetto sulla precisa natura del culto 
isolano, ma un rumore di passi nel corridoio annunciò l'arrivo di frate 
Lorenzo. Il giovane tornò a sedersi sulla panca, assumendo un'aria svagata, 
mentre l'inquisitore lo osservava con perplessità. 

Il benedettino entrò scuotendo il capo. — Scusatemi per la fretta di prima, 
signor Dezcastell, ma il caso era veramente grave. L'orrore che tiene 
prigioniera la Sardegna acquista vitalità di giorno in giorno. — Guardò 

Ughetto. — Perdonatemi anche voi. Siete ancora convinto che quest'uomo 


sia un impostore? 

— No, mi sbagliavo. Le sue ferite mi impedivano di riconoscerlo. È 

proprio Asmar Dezcastell. 

— Sono lieto di sentirlo. A proposito di ferite... — Frate Lorenzo esaminò 

il viso dell'inquisitore, che si ritrasse un po' infastidito. — È straordinario, 
si stanno finalmente cicatrizzando. Fino a ieri erano ancora aperte. 

— Credo che sia merito del giudice - mormorò Eymerich, portando le dita 
al volto. — Ha imposto le sue mani, proprio come fanno i re. 

— Solo che i re guariscono la scrofola e poco altro. Invece, Mariano 
d'Arborea guarisce da peste, infezioni agli occhi, lussature e dai morsi della 
solifuga. —Il benedettino lanciò un'occhiata alla feritoia, da cui entrava una 
luce ormai pallida. — La sera sta calando — disse a Ughetto. — 

Accompagno il signor Dezcastell nel suo alloggio, poi tornerò da voi per 
la consueta lezione di teologia. 

Il ragazzo si alzò in piedi. — La lezione può aspettare. Mio padre desidera 
che Asmar sia condotto nella grotta. Dice che è necessario perché 

la guarigione sia completa. 

Eymerich ammirò la disinvoltura di Ughetto, ma non fu entusiasta della 
prospettiva. Desiderava ardentemente scendere nella grotta di Nettuno, ma 
cominciava ad avvertire un bisogno di solitudine in lui ricorrente. Senza 
contare che, una volta laggiù, non avrebbe saputo come uscire. — Frate 
Lorenzo può accompagnarmi domani. Non c'è nessuna fretta. 

Il giovane scosse il capo. — L'arrivo dei rinforzi genovesi può avvenire da 
un momento all'altro. Non potreste rimanere nelle caverne durante una 
battaglia. Dovete andare subito. — Poi, vedendo che frate Lorenzo stava per 
obiettare qualcosa, aggiunse in tono fermo: — È ordine di mio padre. Il 
benedettino sospirò. — Se è un ordine, d'accordo. Lo accompagnerò io stesso. 
Ma ci vogliono ore. — Vedendo che la sua estrema obiezione non smuoveva il 
ragazzo, sospirò più forte. - Vado a cercare un bastone e una torcia. Voi, 
donnikellu, potete tornare a palazzo. Non appena frate Lorenzo fu uscito, 
Ughetto si accostò a Eymerich. — 

Ho insistito perché le vostre ferite guariscono in fretta — bisbigliò. — Già 

domani potreste essere riconoscibile. —- Abbassò ulteriormente la voce. — 

Ricordate i nomi che vi ho detto? 

— SÌ. 

— Riferiteli al re appena potrete. Una volta nelle grotte, uscire non è 

difficile, ma il percorso è lungo. Il luogo degli ammalati è in una cavità, 


alla base di un precipizio verticale apparentemente invalicabile. In realtà, in 
fondo alla caverna dalla luce azzurra c'è un cunicolo, che vi porterà fino a un 
lago sotterraneo senza eccessivi sforzi. Dovrete proseguire fino a una 
spiaggia di sassolini bianchi. 

— Una spiaggia? È lì l'uscita? 

— No. Prima ci sarà da attraversare il lago. Ma non preoccupatevi, c'è 

sempre qualche barca ormeggiata, e nessuno di sorveglianza. Passato il 
lago vedrete l'ingresso della grotta, che dà su Capo Caccia. Avete capito 
bene? 

— Sì. Il precipizio, la spiaggia di sassolini, il lago. Ma ditemi, chi è 

Tanit? Qual è l'orrore che ossessiona tutti quanti, ma di cui nessuno parla? 

Il viso di Ughetto si incupì. — Certe cose le dovrete scoprire da solo — 

disse secco. — Buona fortuna. — Uscì prima che Eymerich avesse potuto 
rivolgergli una delle molte domande che gli premevano. 

Frate Lorenzo fu di ritorno di lì a poco, carico di una bisaccia rigonfia e di 
un lungo bastone nodoso. — Avrete appetito — disse di malumore. 

— No, non ancora. 

— Comunque con me ho del pane. Come vanno le ferite? 

— Non le avverto nemmeno più. 

— Benissimo. Andiamo. 

Uscirono dal convento e si inoltrarono nelle viuzze, dove la gente stava 
ancora riparando gli stabili danneggiati. Il vespro era ormai vicino, e il sole, 
già quasi nascosto dalla cinta muraria, inviava raggi di un rosso acceso, che 
sembravano incendiare i pochi tetti coperti da lastre di ardesia. Il porto era 
riparato da alti bastioni, rafforzati da file di pali lunghi e acuminati. Il tempio 
che nascondeva l'accesso alle grotte era una curiosa costruzione in pietra a 
pianta rotonda, incuneata in un'ansa della cinta. Durante il dominio romano 
doveva essere stata trasformata in un collettore fognario, come dimostrava il 
sistema di scanalature e di piattaforme concave che scendevano fino a un 
altare, sprofondato di parecchie braccia rispetto al suolo e al livello del mare. 

L'umidità che trapelava da una grande porta metallica chiusa con pesanti 
chiavistelli, al termine della discesa, lasciava intuire l'esistenza di un condotto 
che collegava l'edificio alla darsena contigua, sboccando sotto la superficie 
dell'acqua. Probabilmente, al tempo dei latini, quella porta veniva 
periodicamente aperta per allagare la cloaca e sgorgarla dei rifiuti che la 
ostruivano. L'ipotesi era confermata da una ruota arrugginita che sovrastava il 
portello, sistemata in una nicchia raggiungibile solo dall'alto. Di sicuro la sua 


funzione era stata quella di consentire di azionare i chiavistelli, stando al 
riparo dall'impeto dell'acqua marina che avrebbe invaso il collettore. 

I pochi ornamenti che arredavano il fondo di quello strano locale erano 
goffi e rudimentali, ma di chiara ispirazione precristiana. Una scritta in 
alfabeto romano, sui gradini dell'altare, sembrava richiamarsi a chissà 

quale culto pagano. Eymerich la lesse aggrottando le sopracciglia: TEMP 

EI RDI PATRIS BAB. Che stesse per Templum Dei Sardi Patris Baby? 

Non osò chiederlo, temendo che il significato fosse scontato per tutti gli 
abitanti. 

Il tempio, illuminato da torce molto consumate, era deserto. Quando però 
frate Lorenzo condusse l'inguisitore dietro l'ara, dove uno stretto passaggio 
dava accesso a corridoi a loro volta illuminati, alcuni soldati intenti a 
conversare accoccolati si alzarono in piedi. Eymerich non capì le parole che 
pronunciarono. Dovevano però conoscere molto bene frate Lorenzo, perché 
assunsero un atteggiamento compunto e parlarono in tono di grande rispetto. 
Poche frasi pronunciate dal benedettino furono sufficienti ad avere via libera. 

— Vi ricorderete senz'altro di questi cunicoli — disse il monaco, mentre 
accendeva una torcia estratta dalla bisaccia accostandola a una di quelle 
appese al muro. — Li avete percorsi quando ormai vi credevate destinato a 
morte sicura. 

— Non potrei ripercorrerli da solo — rispose Eymerich, temendo che il frate 
lo mandasse avanti. — Allora ero febbricitante, e il mio ricordo è 

molto vago. 

Frate Lorenzo scoppiò a ridere. - Oh, nessuno potrebbe scendere qui 
senza una guida esperta. Stiamo per entrare in un vero labirinto. I romani 
costruivano le loro cloache a regola d'arte. 

Il corridoio che iniziarono a percorrere non era illuminato. La sua origine 
fognaria era evidente, sebbene l'umidità non fosse eccessiva. Lunghe 
ragnatele pendevano dalla volta, cariche di polvere. Ogni tanto sfioravano il 
viso dell'inquisitore, provocandogli un sussulto di ribrezzo. Ma non poteva 
far altro che proseguire. 

Presto si trovarono a camminare su uno stretto marciapiede, che 
costeggiava un letto centrale ancora ingombro di residui di varia natura. Il 
lezzo era insopportabile. — Su, non abbiate timore — disse frate Lorenzo, 
vedendo che Eymerich posava i piedi con precauzione. — C'è pericolo solo 
nelle ore comprese tra la sesta e la nona, e tra il mattutino e le laudi. 

— L'ora feriada —mormorò Eymerich. 


— Sì, i contadini superstiziosi la chiamano così. In quelle ore stanno 
lontani dai fiumi, e non hanno affatto torto. Bere l'acqua corrente, in quei 
momenti, o anche solo bagnarsi, potrebbe essere mortale. 

— E perché mai? 

Frate Lorenzo, che procedeva avanti con la torcia alzata, si voltò per un 
attimo. — Ma guarda, pensavo che ne foste al corrente. — Poi, dal momento 
che Eymerich non sapeva cosa rispondere, proseguì: — Vi è noto il nome di 
Posidonio di Apamea? 

— No — ammise l'inquisitore, augurandosi di avere dato la risposta giusta. 

— Pochi lo conoscono. È un pensatore greco vissuto prima di Cristo. 
Sosteneva che le maree sono causate dalla luna, che eserciterebbe sul nostro 
mondo una specie di attrazione. 

Eymerich alzò le spalle. — Sciocchezze. 

— Forse sono sciocchezze, ma almeno qui in Sardegna quelle teorie 
pagane sembrano funzionare. Quando c'è la luna piena o la luna nuova, le 
maree sono particolarmente alte, specie in certi periodi dell'anno. Salgono 
allora anche le acque del lago interno alla grotta di Nettuno, e si riversano 
lungo un condotto naturale fino a invadere la caverna azzurra in cui siamo 
diretti, sotto il precipizio verticale. Davvero non lo sapevate? 

— Be', sì, ne avevo sentito parlare - mormorò Eymerich, combattuto tra 
l'imbarazzo e l'irritazione. 

Di nuovo, frate Lorenzo si voltò a guardarlo un po' sospettoso. — Per 
questo non si può scendere nella caverna con la luna piena o la luna nuova. Si 
finirebbe annegati. Ma l'inondazione è provvidenziale, perché nella sua furia 
travolge i piccoli orrori vomitati dai malati affetti. dal morbum 
innominandum, e li trascina fino al lago interno. Capite, adesso? 

Eymerich impallidì. Cominciava a intuire l'esistenza, in fondo alla cloaca, 
di un abominio indescrivibile, materializzazione di ogni sua paura. Ma 
chiedere spiegazioni avrebbe potuto tradirlo. Si limitò a bisbigliare un 

"sì" roco, mentre un freddo intenso si impadroniva del suo corpo. 

— Il lago alimenta per via sotterranea quasi tutti i corsi d'acqua della 
regione, che così si riempiono del più atroce dei veleni. Tutto ciò avviene in 
un'ora compresa tra la sesta e la nona, e tra il mattutino e le laudi, a seconda 
dei periodi dell'anno e dell'orario delle maree che danno il via al processo. 
Per fortuna la nostra gente ha imparato, in quei momenti, a tenersi lontana dai 
fiumi. A voce attribuisce il pericolo a spettri e altre creature fantastiche, 
anche se i più sanno che dietro il fenomeno c'è Tanit. Ma quella è una cosa a 


cui nessuno accennerebbe mai, pena la pazzia. Il pensiero di Eymerich corse 
all'esercito aragonese attestato fuori di Alghero, e al pericolo che correva se 
avesse attinto acqua dai fiumi nell'ora proibita. Ma questo timore fu subito 
sopraffatto dall'idea di stare per entrare in una grotta infestata da mostri, e 
dall'incubo di quella enigmatica entità, Tanit, su cui non osava porre 
domande. Avrebbe voluto fuggire, ma ciò era evidentemente impossibile. 
Doveva seguire ciecamente la sua guida, pur sapendo che lo stava 
conducendo verso qualcosa di mostruosamente ripugnante. 

Per un pezzo camminarono senza parlare. Malgrado i timori che lo 
ossessionavano, Eymerich si chiese come fosse possibile che gruppi di 
ammalati percorressero quotidianamente un cammino così lungo e 
disagevole. Evidentemente quello era un passaggio secondario, in uso solo 
dall'inizio dell'assedio. L'ingresso ordinario doveva essere quello di Capo 
Caccia. Ciò gli fece sperare che dal luogo di raduno degli infermi fino al 
mare il percorso fosse molto più breve. 

A un certo punto le opere in muratura cessarono, cedendo il luogo a un 
corridoio naturale di roccia, livellato e reso accessibile dalla mano umana. 
Dalla volta pendevano grappoli di stalattiti, perlopiù spezzate: segno che l'uso 
di quella galleria doveva risalire a molto tempo addietro. Le asperità 

del terreno, benché minime, qui si facevano sentire. Le gambe di 
Eymerich, e soprattutto i piedi, cominciavano a dolergli seriamente. 

— Manca ancora molto? — domandò. 

— Sapete bene che Alghero e la grotta distano miglia — rispose frate 
Lorenzo. — Ma tranquillizzatevi. Tra breve procederemo molto più spediti. Il 
senso della frase apparve chiaro poco dopo, quando la galleria, che ora 
grondava acqua, cominciò a rimbombare per uno scroscio lontano e 
inquietante, via via più prossimo. D'un tratto il corridoio si allargò, aprendo 
l'accesso a una vasta sala naturale 

La luce della torcia, riflessa dai cristalli che gremivano le pareti, permise 
di vedere che l'ambiente, a parte una stretta piattaforma rocciosa, era riempito 
da un vasto bacino di acque nere. Lo alimentava una cascatella, che scaturiva 
tra le stalattiti e lanciava attorno una nuvola di schizzi. Sul bordo del bacino 
erano adagiate due barche strette e lunghe. Qualche sacco vuoto, una corda e 
alcuni residui vegetali ormai marciti lasciavano capire che era per quella via 
che i viveri giungevano ad Alghero. 

— Aiutatemi a spingere una barca in acqua — disse frate Lorenzo — e 
prendete un remo. Oh, non preoccupatevi — aggiunse subito, vedendo 


l'espressione esausta apparsa sul viso di Eymerich. — Si rema solo al ritorno. 
Adesso dovrete semplicemente preoccuparvi di spingere la barca lontano 
dalle pareti, se ci accosteremo troppo. 

Benché in preda a tormentosi presagi, l'inquisitore spinse l'imbarcazione 
sul basamento liscio fino al bacino. Il monaco fece lo stesso, dopo avere 
gettato all'interno bastone e bisaccia, usando la sola mano sinistra, mentre con 
la destra continuava a tenere in alto la torcia. Poi tutti e due saltarono sul 
natante, che oscillò e girò su se stesso sotto il loro peso. I remi, corti e 
leggeri, erano sul fondo. Frate Lorenzo fissò la torcia a una forcella sulla prua 
e ne prese uno. Eymerich lo imitò. 

Il benedettino indicò il fondo della caverna, che la fiaccola non riusciva a 
illuminare. - Dobbiamo dirigerci da quella parte. Dopo potremo riposare fino 
all'arrivo. — Fissò il remo alla fiancata e diede un colpo deciso. La barca si 
avviò con un leggero sciacquio, e sobbalzò quando costeggiarono il punto in 
cui scrosciava la piccola cascata. Subito dopo la torcia rivelò un arco 
irregolare, oltre il quale scorreva un fiume scuro, sovrastato da una doccia di 
stalattiti. 

— Ci siamo! — gridò il monaco, per superare il frastuono della cascatella. 

— Non occorre remare, basta la corrente. State attento a non alzare troppo 
la testa. E usate il remo come vi ho detto. 

Il flusso non era impetuoso. Si impadronì dell'imbarcazione e la trascinò 

dolcemente lungo il fiume sotterraneo, dandole velocità poco alla volta. 
Eymerich, col remo in pugno, spiava le pareti di roccia, colpendole 
leggermente quando la fiancata minacciava di sfiorarle. Ma bastavano 
colpetti lievi per tornare in rotta. 

Ora poteva in qualche misura rilassarsi, tuttavia non riusciva a sottrarsi 
alla sensazione di vivere l'incubo più orrendo della propria vita. Non era solo 
l'idea di sfociare in qualche pozzo brulicante di creature inimmaginabili a 
spaventarlo. Era quello stesso condotto che stavano percorrendo, privo di 
luce e di rumore, salvo rombi cupi e inspiegabili che, di tanto in tanto, 
facevano gelare il sangue nelle vene. Se avesse dovuto figurarsi le bocche 
dell'inferno, non le avrebbe immaginate diversamente. Eppure non riusciva a 
fare appello a Dio. Il suo Dio, pieno di forza e di orgoglio, in quelle cavità 
soffocanti non trovava spazio. 

Eymerich fu distolto dai suoi pensieri tormentosi quando frate Lorenzo si 
alzò in piedi sulla barca, indicando l'oscurità davanti a loro. — Siamo arrivati 
— annunciò il monaco. Poi, portando le mani attorno alla bocca, gridò: — 


Fratelli! Vi porto un ammalato! 

— Accosta! — rispose una voce dal buio. 

La barca urtò un basamento di scisto, in un punto in cui il fiume faceva 
un'ansa, sprofondando in una galleria più vasta. Mentre frate Lorenzo 
manovrava col remo, Eymerich vide alcune figure affaccendarsi sulla sponda, 
dove altre barche erano adagiate tra le rocce. Un attimo dopo si accesero 
alcune torce, permettendo di scorgere quattro giovani, vestiti di un saio scuro, 
che si accostavano all'acqua. Uno solo di essi cingeva una spada, che gli era 
non poco d'intralcio. 

— Prendete la mia mano — disse il giovane, porgendo la destra. Eymerich 
obbedì, e con un salto fu sulla riva, cosparsa di grossi ciottoli. Frate Lorenzo 
raccolse bisaccia e bastone e lo raggiunse, lasciando agli altri la cura di tirare 
la barca in secco. 

Si trovavano in una grotta ampia, priva di stalattiti, dalle pareti gialle e 
verdastre coperte di muffa. Vi regnava un sentore di chiuso assai sgradevole, 
appena attenuato da una lieve brezza che sembrava alitare da un'apertura sul 
fondo. 

— Ci troviamo sotto Capo Caccia? — chiese Eymerich. 

— Sì — rispose uno dei giovani, un benedettino magro e barbuto. — Sopra 
di noi c'è il monte Timidone. 

Frate Lorenzo si portò di fronte all'inquisitore. —- Tra un poco, signor 
catalano, capirete perché Gregorio Magno definì i sardi "adoratori di pietre". 
— Poi, in un inatteso tono sornione, soggiunse: — Ah, scusate, dimenticavo che 
voi siete già stato qui. 
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Rangeley, 1954. Etere, Dio e diavolo 

— Dottor Reich! Dottor Reich! 

Era la voce di Templeton, e suonava allarmata. Reich lasciò il tavolo della 
colazione e corse alla finestra. — Che c'è, Herman? 

L'anziano cacciatore parlò con affanno. — Stanno arrivando. Sono tre 
macchine, più quella dello sceriffo. 

— Così presto! — mormorò Reich. Guardò la strada che scendeva attorno 
alla montagna senza vedere nulla. Poi scorse uno scintillio tra gli alberi e udì 
il rumore lontano dei motori. — Torna a casa, Herman, è inutile che tu stia qui. 

— C'è niente che posso fare? 

— No, niente. Grazie, comunque. 

Reich si vestì in fretta, mentre il cuore gli batteva forte. Uscì nel 


corridoio. Sua moglie Ilse, sua figlia Annie, il dottor Silvert e un paio di 
allievi stavano uscendo in quel momento dalle loro stanze, allarmati dal 
rombo sempre più vicino. — Niente paura — disse Reich, alzando le mani. — 

Sapevamo che sarebbero venuti. Comportatevi come se nulla fosse. Finite 
di vestirvi e scendete per la colazione. Penserò io a riceverli. Il viso di Ilse era 
il più angosciato. — Willy, pensi che ti arresteranno? 

Reich scosse il capo. — No, non credo. Deve trattarsi di una perquisizione. 
Su, andate adesso. Per noi deve essere una giornata di lavoro come le altre. 

Il campanello suonò prima ancora che Reich avesse raggiunto il piano 
terra. Quando aprì la porta fu investito da una folata di aria fresca e 
corroborante, carica del profumo delle foreste. Lo sfondo delle montagne 
azzurrine, tremolante di bioenergia, era però turbato dai volti arcigni di dodici 
uomini, due dei quali indossavano la divisa della polizia di Franklin County. 

Lo sceriffo Cameron si toccò il cappello senza toglierlo. — Dottor Reich, 
questo è il procuratore Hobson di Portland, accompagnato dal dottor 
Labrousse, medico legale. I miei uomini li conosce già. Gli altri signori sono 
agenti federali. 

Reich fece un secco inchino. — Cosa posso fare per loro? 

— Vorremmo fare due chiacchiere con lei — disse il procuratore, 
guardandosi intorno. 

— Sono a loro disposizione. Se vogliono accomodarsi nella sala delle 
riunioni... 

— Se non le dispiace, mentre noi parliamo i miei collaboratori darebbero 
un'occhiata in giro. 

Reich aggrottò la fronte. — Sì che mi dispiace. Questo è l'Orgone Institute, 
non un'abitazione privata. Un laboratorio scientifico, pieno di attrezzature 
delicate. 

— Come i suoi famosi accumulatori? — Il procuratore fece un sorriso 
freddo. — Dottor Reich, ho qui un'ordinanza del giudice distrettuale Clifford. 
L'istanza della Food & Drug Administration è stata accolta. Tutti i suoi libri 
devono essere sequestrati e distrutti. 

— Lei sa che il regime di Hitler emise un'ordinanza identica? 

Hobson sospirò. — Io non so nulla, mi limito a ubbidire alle leggi e ai 
tribunali americani. Vuole che le mostri il mandato? 

Reich chinò il capo. Sentiva l'angoscia montargli dentro, quell'angoscia 
che aveva cercato di combattere con una vita di ricerche. — No, faccia ciò 

che desidera — sussurrò. — Ma se il suo compito è questo, perché vuole 


parlarmi? 

— Il dottor Labrousse intende rivolgerle qualche domanda scientifica, in 
vista del processo. Se intende rifiutare può farlo, ma sinceramente non credo 
che sia nel suo interesse. L'avviso anche che questo è un colloquio informale, 
però, se lo desidera, può chiamare il suo avvocato. 

— No, no. — Reich indicò un divanetto e due poltrone, in un angolo 
dell'atrio. - Visto che i suoi uomini avranno altro da fare, possiamo sederci 
là. 

Il procuratore fece un cenno di assenso. Si rivolse allo sceriffo. — Lei 
conosce già la casa. Conduca gli agenti in ogni stanza, inclusi solai, cantine e 
magazzini. Nessuno strumento deve essere danneggiato. A noi interessano i 
libri. 

Reich sedette su una delle poltrone, mentre Hobson e il dottor Labrousse 
prendevano posto sul divano. Osservò il medico legale con particolare 
attenzione. Doveva avere meno di trent'anni, eppure la lunga piega che 
congiungeva la pinna del naso con l'angolo delle labbra denotava un carattere 
chiuso e anorgastico, forse schizoide. Notò anche il blocco dei muscoli del 
collo e la respirazione superficiale. Non sarebbe stato un interlocutore facile. 

— Lascio parlare il dottor Labrousse — disse Hobson, posando sulle 
ginocchia la valigetta che aveva con sé. — Credo che voglia sapere qualcosa 
dei suoi accumulatori. 

— Proprio così. —- La voce di Labrousse, in apparenza morbida, era 
incrinata da una leggera strozzatura, forse dovuta a un'emozione tenuta 
accuratamente celata. — Dottor Reich, è vero che quelli che lei definisce 

"accumulatori orgonici" sono semplici casse di legno? 

— Non di legno. Il legno è solo all'esterno, poi c'è uno strato di ovatta e 
una foderatura di metallo, di solito alluminio. 

— E lei sostiene che un aggeggio del genere guarisce dal cancro. 

— No, no e poi no. — Reich non ricordava più quante volte si era sentito 
rinfacciare quell'assurdità. Ogni volta era costretto a chiarire, a distinguere, a 
spiegare; e ogni volta tutto ciò si rivelava inutile. — Io affermo solo che la 
concentrazione di energia orgonica che si verifica nell'accumulatore combatte 
i processi degenerativi che possono condurre al cancro. Gli occhi smorti di 
Labrousse si animarono per un istante, attraversati da un guizzo di ironia. — 
La F&D Administration ha già stabilito che l'energia che lei chiama orgonica 
non esiste, e l'ordinanza del giudice Clifford lo conferma. Ma voglio darle 
credito. Mi spieghi come questa energia si condensa dentro le sue casse. 


Reich fu sul punto di alzarsi e troncare quel colloquio. Poi guardò i visi 
patiti e sussiegosi che lo fissavano. Chissà, forse i tessuti di quei corpi 
stavano già marcendo; forse un giorno l'accumulatore orgonico sarebbe stato 
per essi necessità vitale. Tanto valeva cercare di insinuare qualche dubbio: se 
la partita al momento era persa, poteva non esserlo sul lungo periodo. — Per 
rispondere alla sua domanda devo chiederle se sa già 

qualcosa dell'energia orgonica. Ha letto La funzione dell'orgasmo, o La 
biopatia del cancro? 

— No, ma ho letto alcuni numeri del bollettino di questo istituto. L'orgone 
sarebbe un'energia vitale presente in tutti gli esseri viventi. O 

sbaglio? 

— Sbaglia. Credevo anch'io qualcosa del genere fino al 1939, poi accadde 
un incidente che mi fece cambiare idea. 

Hobson, che fino a quel momento aveva seguito il colloquio con annoiata 
degnazione, manifestò un repentino interesse. — Quale incidente? 

— Uno dei miei collaboratori arroventò per errore della sabbia di mare. 
Quella sabbia, messa in coltura, non solo sviluppò vescicole energetiche 
straordinariamente vivaci, ma si rivelò capace di emanare una radiazione di 
intensità sbalorditiva. 

— Una radiazione? — chiese Labrousse, con un sorrisetto. - E come poté 

accorgersene? È forse laureato in fisica? 

— Me ne accorsi perché osservando la coltura al microscopio fui colpito 
da congiuntivite, e perché tenendola nel palmo della mano mi provocò una 
scottatura. Al buio, poi, la si vedeva brillare di una luce azzurrognola, che si 
diffondeva in volute, pennellate, vapori nebulosi. Stia tranquillo, non fui 
l'unico a osservare tutti questi fenomeni. 

— Veniamo al dunque, agli accumulatori — sbuffò Hobson. — Il dottor 
Labrousse ha parecchi impegni scientifici, giù a Portland. Reich cominciava a 
perdere la pazienza. — Oh, quanto mi dispiace — 

disse tagliente. — Albert Einstein, qualche anno fa, trovò parecchie ore da 
dedicarmi. Si vede che aveva meno impegni. 

— Su, vada avanti — borbottò Labrousse, imbarazzato. 

— Scoperta la radiazione, ebbi la prova che l'energia orgonica non era 
racchiusa solo negli organismi viventi, come avevo creduto fino ad allora. 
Supposi che dipendesse dall'azione del sole sulla sabbia di mare, ma anche 
quell'ipotesi si rivelò infondata. Una notte, osservando qui nel Maine il cielo 
stellato con un cannocchiale, ebbi la rivelazione della verità. Nell'oculare vidi 


uno scintillio, e poi volute e filamenti identici a quelli prodotti dalle mie 
colture. Non era dal sole che proveniva l'orgone, era dall'atmosfera. Tutta 
l'atmosfera è carica di energia orgonica! 

Sia Hobson che Labrousse scoppiarono a ridere. Il secondo fu il primo a 
ricomporsi. — Questo le sembra il ragionamento di uno scienziato? — chiese 
Severo. 

— No! Io le sto parlando solo di un'intuizione! — gridò Reich, senza 
sforzarsi di abbassare la voce. - Dopo seguirono le verifiche, termiche, 
elettroscopiche, di ogni tipo. A ogni verifica una nuova conferma. L'energia 
vitale è ovunque, più o meno concentrata. Il cosmo ne è pieno! 

Lo sceriffo si affacciò sulla porta del piano superiore, in cima alla scala di 
legno. — Ho sentito gridare. Serve aiuto? 

Hobson scosse il capo. — No, no. Come sta andando? 

— Gli amici del dottore non collaborano per niente, ma stiamo mettendo le 
mani su un sacco di cose interessanti. Ci sono pile di libri e di carte. 

— Bene, continuate. — Il procuratore si rivolse a Labrousse. — Vediamo di 
stringere. A noi interessano gli accumulatori. 

— D'accordo, ma prima vorrei dal dottor Reich un chiarimento. Se questa 
energia orgonica è presente ovunque, come mai nessun altro se ne è mai 
accorto? 

— Sì che se ne sono accorti, ma l'hanno chiamata etere. 

— Etere? — Le labbra di Labrousse si piegarono in un sorrisetto beffardo. 

— Lei, prima, ha citato Einstein. Se non sbaglio, proprio Einstein ha 
dimostrato che l'etere non esiste. 

— Vede, Einstein è, con Freud, uno degli uomini più affascinanti che io 
abbia conosciuto. Ma la sua mentalità è meccanicista, concepisce l'universo 
come qualcosa in cui la vita non ha funzione. Soppresso l'etere, e messo il 
vuoto al suo posto, non è stato più possibile rendere ragione di molti 
fenomeni, a cominciare dall'inerzia. Ma non si tratta di etere, si tratta di 
energia orgonica; non è stazionaria, si muove con moto ondulatorio. È 

per questo che fallì l'esperimento di Michelson-Morley: non 
considerava... 

— Basta così. — Era evidente che Labrousse ignorava tutto dell'argomento, 
e ciò lo innervosiva. - Veniamo agli accumulatori. Come funzionano? 

— Oh, è molto semplice. A differenza di quanto accade con le altre forme 
di energia, la bioenergia fluisce dal sistema più debole al più forte. 
Nell'accumulatore le pareti esterne, di materiale organico come il legno, 


attraggono bioenergia, mentre le pareti interne, di metallo, la riflettono e la 
trattengono. Così, all'interno dell'apparecchio, si determina una 
concentrazione di orgone superiore a quella dell'ambiente. È facile 
dimostrarlo misurando il differenziale di calore, o la forte luminescenza 
riflessa dal metallo. 

— E tutto ciò cosa c'entra col cancro? 

Questa volta Reich, che cominciava a sentirsi stanco, non si ribellò alla 
domanda. Si sforzò di essere il più chiaro possibile. — I principali agenti fisici 
tumorali sono i bacilli T, che compaiono quando in un organismo l'energia 
vitale è carente. Le cellule cancerose nascono in antagonismo ai bacilli T, e si 
sviluppano come protozoi, anzi, come vere e proprie amebe. 
Raggiungerebbero chissà quali dimensioni se non si decomponessero 
rapidamente in nuovi bacilli T, che intossicano l'organismo e lo conducono 
alla morte. — Reich si interruppe per ascoltare dei rumori che provenivano dal 
piano superiore, ma subito riprese: — Le cellule cancerose traggono origine da 
vescicole di energia sorte dalla putrefazione dei tessuti. L'energia orgonica ha 
dunque due funzioni: previene la putrefazione e combatte i bacilli T. 

— NOn ci ho capito nulla — disse Hobson. 

— Io, invece, credo di avere capito. — Labrousse fissò Reich come se 
volesse estrargli a forza una verità nascosta. — L'accumulatore orgonico 
guarisce il cancro perché l'energia che concentra uccide i bacilli T. Non è 

così? 

— No. Può avere effetti positivi sulla fase finale della biopatia, ma la sua 
funzione principale è quella di "prevenire" il cancro, impedendo la 
putrefazione iniziale. Sono stato chiaro? 

Labrousse era stato colpito da una frase suggestiva. Anche se il colloquio 
si stava esaurendo, non volle perdere l'occasione di farsela spiegare. — Lei ha 
detto che la cellula cancerosa è in realtà un'ameba, un organismo vivente. Ha 
detto anche che crescerebbe senza limiti se non si decomponesse prima in 
quei bacilli. È così? 

— Sì. La cancerocellula cresce inglobando le cellule circostanti. Se non 
sopravvenisse la decomposizione, o un danno a organi vitali, l'unico limite 
alla sua crescita sarebbe la dimensione del corpo che la contiene. 

— Allora, se l'energia orgonica fosse tanto concentrata da impedire la 
dissoluzione della cancerocellula in bacilli T, vedremmo amebe gigantesche 
crescere nel corpo dei malati finché i corpi stessi non diverrebbero amebe. — 
Labrousse guardò Hobson ridendo. — Se lo immagina? 


Reich si alzò di scatto, indignato. — Senta, io non intendo... Fu interrotto 
da un nuovo rumore al piano superiore. Apparvero due agenti, che reggevano 
un grosso scatolone. Lo sollevarono rovesciandolo. Pile di libri rotolarono 
lungo le scale, aprendosi su pagine fitte di scrittura e di diagrammi. — Tutti i 
libri che l'ordinanza ha proibito! — disse uno degli agenti, esultante. — In 
magazzino ce ne sono migliaia di copie! 

Lo sceriffo fece a sua volta capolino. — E non è tutto! Ho trovato le carte 
che dimostrano che Reich ha continuato a distribuire i suoi accumulatori in 
tutta l'America, infischiandosene del tribunale! 

Il procuratore si alzò. Raccolse alcuni volumi caduti alla base delle scale 
e ne osservò i titoli. — La funzione dell'orgasmo, Genitalità, La rivoluzione 
sessuale. Persino L'assassinio di Cristo! — Fissò Reich con indignazione. 

— Tutto questo è osceno e blasfemo, autentica immondizia! Ma lei crede 
in Dio? 

Reich, che stava a capo chino, rialzò la testa. — Sì, ci credo. Dio è l'etere, 
l'energia orgonica, la forza cosmica creatrice. Tutto quello che piccoli uomini 
come lei non riusciranno mai a capire. 

— Piccolo uomo? Cosa intende con piccolo uomo? 

— Il contrario di Dio. Il diavolo. 
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Il culto innominabile 

Eymerich capì che frate Lorenzo ormai dubitava di lui. Per quanto fosse 
stato cauto, la sua ignoranza di quei luoghi era trapelata, e non avrebbe potuto 
essere diversamente. La discesa nella grotta era stata troppo improvvisa per 
consentirgli la minima preparazione. Non gli rimaneva altro da fare che 
cercare di uscire al più presto, una volta saputo ciò che gli premeva. 

— Venite — disse brusco il benedettino, facendosi consegnare una torcia da 
uno dei giovani. La fessura che chiudeva la caverna dava accesso a una 
scalinata irregolare intagliata nella roccia, che scendeva a spirale seguendo 
gli anfratti scavati nei secoli dall'acqua. Non fu una discesa lunga. 
L'avvicinarsi della loro meta fu preannunciato da un'intensa luminosità 

azzurrognola, che disegnava fantastici chiaroscuri su pareti rossastre. Il 
rombo delle acque sotterranee era adesso miscelato a un canto ritmato e 
languido, che echeggiava tra le stalattiti traendone sonorità conturbanti. 

— Ci siamo — disse frate Lorenzo, e spense la torcia roteandola nell'aria. 
Lo spettacolo che apparve, una volta scesi gli ultimi gradini, lasciò 

Eymerich senza fiato. Si trovavano in fondo a un burrone, sormontato da 


una muraglia rocciosa di proporzioni titaniche, tanto alta da perdersi 
nell'oscurità sovrastante. Ma l'antro in cui erano entrati non era oscuro. 
Tutt'altro. Da una fenditura del muro colossale scaturiva una luce azzurra così 
intensa da ferire gli occhi, moltiplicata dalle formazioni cristalline che 
incrostavano il basalto. In quella luce si scorgevano centinaia di figure 
adagiate al suolo l'una di fianco all'altra. Erano uomini e donne nudi, 
assolutamente immobili. Li si sarebbe detti morti, se un moto leggero dei loro 
petti non avesse rivelato che stavano dormendo. Il canto lento e ossessivo che 
proveniva dalla fessura non pareva turbarli. Al centro del gruppo il suolo si 
apriva in un ampio lavacro naturale, colmo di un liquido leggermente 
ribollente. — Certamente saprete che questo era un tempio consacrato 
all'acqua — disse frate Lorenzo, indicando il bacino. — Il più grande della 
Sardegna. 

Se il monaco fosse stato ancora persuaso che Eymerich avesse già 

visitato quel luogo, non avrebbe fornito quella spiegazione. L'inquisitore 
decise che era tempo di iniziare a giocare a carte scoperte. — Sono 
addormentati? — chiese, accennando ai corpi stesi al suolo. Frate Lorenzo lo 
guardò di sottecchi. — Sì, è il rito dell'incubazione. Davvero avete poca 
memoria. Voi stesso siete guarito dalla peste in quel modo. 

Eymerich evitò di rispondere. Percepiva un odore strano, metallico, 
incredibilmente corroborante. L'aria sembrava vibrare di un lieve crepitio. 
Seguì il monaco verso la fenditura, posando con cautela il piede tra i corpi 
stesi a terra. Si accorse subito che la luce azzurra che invadeva l'antro non era 
compatta, ma composta da volute, spirali, filamenti che si dissolvevano per 
ricomporsi più lontano, come se l'intera grotta fosse piena di un fluido 
impalpabile. La sensazione era quella di chi chiuda gli occhi e prema 
leggermente le pupille, per poi seguire gli arabeschi disegnati dall'iride. 

A pochi passi dalla cavità Frate Lorenzo si girò a osservarlo. — Voi non 
potete vedervi, ma vi assicuro che le ferite sul vostro viso si sono 
completamente rimarginate. Anche le cicatrici sono scomparse. Ne resta 
appena qualche traccia. 

Eymerich portò le mani al volto, allarmato. Le sue dita incontrarono una 
carne ringiovanita, tesa, priva di asperità. Solo qualche solco leggero 
rimaneva a prova delle vicissitudini patite. - Non è possibile! — esclamò 

senza volere. Poi, dimenticando ogni prudenza, aggiunse: — Questa è 
opera di Satana! 

Sebbene l'ultima frase fosse stata pronunciata sottovoce, frate Lorenzo 


dovette udirla. Fissò l'inquisitore con occhi severi, colmi di rimprovero. — 

Da quando in qua il diavolo guarisce? La guarigione è una prerogativa di 
Dio. O forse in Catalogna si ignora questa verità? 

Eymerich, lì per lì, non seppe cosa rispondere. Poi decise che ormai tanto 
valeva arrischiarsi. — A quale dio vi riferite? A quello cristiano o a Sid 
Potente Baby? Oppure a Tanit? 

Lo sguardo di frate Lorenzo si indurì ulteriormente. — Parlate di cose di 
cui non sapete nulla. Limitatevi a seguirmi. 

Il benedettino si avviò deciso verso la fenditura luminescente. Eymerich 
gli andò dietro, scansando i corpi dei dormienti. Varcò la soglia. Credeva di 
essere preparato a tutto, eppure non riuscì a trattenere un grido. Ciò che stava 
vedendo superava ogni sua immaginazione, e lo riempì all'istante di 
un'indignazione violenta quanto una febbre. 

La caverna era ampia, e tutta invasa dalla luce azzurrastra a cui stava 
adattando la vista. Le pareti dovevano essere di un minerale di ferro, perché 
le loro sfaccettature avevano riflessi corruschi, percorsi da isolati scintillii. La 
luminosità, che sembrava amplificarsi sulla roccia come contro un mosaico di 
frammenti di specchio, formava pazzeschi ghirigori e si disperdeva in volute 
bizzarre, tingendo di blu alcune enormi teste di toro scolpite sulle pareti. 

In quell'atmosfera da delirio si agitavano decine e decine di corpi nudi, 
stretti l'uno all'altro o atteggiati in pose animalesche. Danzavano scomposti 
attorno a un'alta colonna naturale di forma inequivocabilmente fallica, 
cantando una melopea cadenzata e barbarica, dalle parole incomprensibili 
alternate ad ansiti e gemiti. 

Ciò, di per sé, non sarebbe bastato a suscitare lo sdegno di Eymerich, che 
si era aspettato qualcosa di simile. Quel che lo turbò veramente fu la 
presenza, alla testa dei danzatori, di un monaco benedettino dai capelli 
bianchi, che sembrava dare il passo e guidare il canto con espressione 
intensa. Del resto, simboli cristiani erano incisi sulle pareti, nello spazio che 
separava le grandi teste di toro. 

L'inquisitore, con gli occhi offuscati dalla luce azzurra, raggiunse il 
monaco e lo scosse brutalmente per la spalla. Quando l'uomo si girò, 
Eymerich non poté nascondere un sussulto. Era l'anziano benedettino che 
aveva incontrato il giorno dello sbarco, accanto all'antica torre semidiroccata. 

Il vecchio si staccò dal cerchio dei danzatori e fece un gran sorriso. — 

Ah, siete voi. Allora vuol dire che gli aragonesi hanno vinto. Eymerich lo 
fissò con odio. Stava per lanciare una frase sferzante, quando frate Lorenzo lo 


afferrò per una manica. — L'inganno è durato anche troppo. Insomma, chi 
siete, in nome di Dio? 

— Non pronunciate il nome di Dio invano! — gridò l'inquisitore, sconvolto 
dalla collera. Si sentiva straordinariamente sicuro di sé. La luce che aleggiava 
attorno al suo corpo, conferendo agli interlocutori lineamenti grotteschi, 
aveva dissolto ogni traccia di stanchezza. — Sono Nicolas Eymerich, padre 
Nicolas Eymerich, dell'ordine domenicano. Il mio nome vi dice qualcosa? 

Mentre pronunciava quelle parole, aveva piegato leggermente le 
ginocchia, pronto a scattare se i due benedettini avessero chiamato a raccolta 
i danzatori che continuavano il loro ballo insensato. Invece i monaci non 
manifestarono alcuna intenzione aggressiva. Anzi, sui loro volti si disegnò 
un'espressione rispettosa, come se un superiore li avesse colti in fallo. 

Frate Lorenzo deglutì. — Siete l'inquisitore generale d'Aragona? 

Eymerich assentì. — Sono il "vostro" inquisitore generale. La Sardegna è 

sotto la mia giurisdizione. 

— In missione politica, immagino. 

— No, in missione religiosa. Qui ha preso corpo una nuova Sodoma, ed è 

mio compito distruggerla. — La voce di Eymerich vibrava di indignazione. 

— Come avete potuto voi, membri della Chiesa di Roma, prestarvi a una 
simile infamia? È mostruoso! 

Frate Lorenzo fece per dire qualcosa, ma il vecchio monaco lo precedette. 
Parlò con voce velata dall'imbarazzo. — So che le apparenze sono contro di 
noi, ma vi prego di credermi, non siamo degli eretici. Se potessi spiegarvi... 

Eymerich fece un gesto circolare del braccio, a indicare l'intera caverna. 

— No. Questo è un luogo di peccato, un'anticamera dell'inferno. Se avete 
qualcosa da dirmi, dovete farlo fuori di qui. 

— Volete tornare ad Alghero? — chiese frate Lorenzo. 

— Niente affatto. Voglio raggiungere gli aragonesi. Se davvero siete 
sinceri, se davvero pensate di potervi giustificare, almeno uno di voi deve 
accompagnarmi. 

Entrambi i monaci scossero il capo. — Perdonateci — disse il più anziano 

— ma ci chiedete troppo. In quanto inquisitore avete la nostra obbedienza, 
ma siete anche aggregato a un esercito che sta combattendo contro la 
Sardegna. 

Eymerich socchiuse gli occhi. — E se vi dessi la garanzia che non vi verrà 
torto un capello? Che non sarete nemmeno arrestati? 

I benedettini si guardarono, poi frate Lorenzo chiese: —- Come facciamo a 


esserne sicuri? 

— Ve lo giuro sulle Sacre Scritture. Come vedete, è la mia anima che vi 
offro in pegno. Vi basta? 

L'argomento era decisivo. Nessun religioso avrebbe mai infranto un 
giuramento così solenne. Frate Lorenzo rifletté per un attimo, poi annuì. — 

Sì, ci basta. Verrò io, frate Martino è troppo anziano. Mi farete 
riaccompagnare ad Alghero, una volta che sarete in salvo? 

— Vi giuro anche questo. 

— Consentitemi allora di chiedervi un terzo giuramento. Queste gallerie 
collegano Alghero al mare. Sarebbe facile un'irruzione delle vostre truppe, 
oppure un blocco che impedisse i rifornimenti. Vi impegnate a non usare ciò 
che avete appreso per fini militari? 

Eymerich portò la mano al cuore. — Davanti a Dio, vi assicuro che il mio 
scopo è solo la difesa della Chiesa cattolica, apostolica e romana. Non parlerò 
di questo accesso né al re, né ai comandanti militari. — Si guardò 

attorno. — Andiamocene, ora. Questo pantano peccaminoso mi riesce 
intollerabile. 

Stava per muoversi, quando uno dei danzatori emise un verso strano, 
acutissimo. Si piegò su se stesso tenendosi il ventre, poi dalla bocca gli colò 
un liquido nerastro, che formò una pozza ai suoi piedi. Eymerich fu assalito 
da uno spasmodico senso di ripugnanza. Non così i danzatori, che 
interruppero il loro ballo lanciando espressioni gioiose. Anche i due monaci 
sembravano compiaciuti. - Ah, un altro malato è 

salvo! — mormorò frate Lorenzo. 

— Salvo? Salvo da cosa? — Eymerich era esterrefatto. 

— Dalla più antica maledizione della Sardegna. Venite, guardate voi 
stesso. 

L'uomo che aveva vomitato stava riavendosi dagli ultimi conati. Negli 
occhi lacrimosi gli brillava una felicità inspiegabile, condivisa dai compagni. 
Fu attorniato, abbracciato, ricondotto nel gruppo. Il ballo ricominciò, e con 
esso la melopea languida e singhiozzante. Frate Lorenzo sostò accanto alla 
pozza di vomito. — Riuscite a vedere? — 

chiese a Eymerich. 

L'inquisitore, vincendo il raccapriccio, si chinò un poco. Un istante dopo 
balzò indietro, il viso contratto dall'orrore. — Cos'è che si muove lì in mezzo? 
— gridò con voce strozzata. 

— Larve — rispose frate Lorenzo. — Larve di Tanit. Quel poveretto è 


sfuggito alla possessione. Per questo lo vedete così felice. Eymerich 
avvertiva una collera incontenibile montargli dentro, impadronirsi delle sue 
membra, scuoterle con furia. Fissò sul monaco occhi di fuoco. — Ma quale 
divinità adorate, voi, frate indegno? Cos'è 

questa Tanit a cui vi siete prostituito? 

Fu il benedettino più anziano a rispondere. — Noi adoriamo il solo unico 
Dio, uno e trino. Ma Tanit esiste. Volete vederla? 

Indicava un cunicolo che si apriva dietro il grande fallo di pietra. 
L'accesso era costituito da una volta irregolare, su cui erano incisi un 
triangolo, una linea orizzontale e un cerchio. Eymerich guardò in quella 
direzione e assentì. — Sì, ormai sono preparato a tutto. 

— Forse non a quello che state per scoprire — rispose il vecchio 
benedettino, in tono sornione. — Chi è troppo malato per espellere le larve fa 
una brutta fine. Seguitemi, vedrete Tanit in tutto il suo orrore. E forse vi 
convincerete che noi operiamo solo per il bene. 

Passò attorno alla colonna e imboccò il cunicolo. Il passaggio, scavato 
nella roccia, si dipartiva. Un segmento era in salita, e si perdeva nel buio. Un 
altro invece scendeva. Il vecchio penetrò in quest'ultimo con passi cauti. 

— State attento — disse dopo un poco. — Riuscite a vedere? 

Eymerich si fermò su una piattaforma di roccia, che si arrestava 
bruscamente. Lì la luce azzurra era molto fioca; tuttavia si scorgeva 
l'imboccatura di un enorme abisso, da cui proveniva un rumore soffocato, 
raccapricciante oltre ogni dire. 

— Su, aguzzate la vista — esortò frate Martino. — Scorgerete ciò che ogni 
sardo teme. 

Eymerich si sporse un poco. Dapprima non vide nulla, poi i suoi occhi 
attoniti colsero una massa sterminata di materia viscida che si torceva 
nell'ombra, sul fondo del precipizio. Era un agglomerato biancastro, 
semitrasparente, delle dimensioni di un piccolo lago. Sul suo dorso si 
alzavano gibbosità che subito sparivano, come onde violente dall'esistenza 
breve e frenetica. Ma l'oscurità impediva di farsi un'idea precisa di quel 
magma vivo e rabbioso. 

Si ritrasse di scatto. — Cos'è quell'abominio? — chiese con voce incrinata. 

— Ve l'ho detto. È Tanit, o almeno il suo embrione — rispose frate 
Lorenzo. — Conduciamo qui, nell'antico tofet, gli invasati senza rimedio. 
Finiscono sempre per cadere laggiù, e per fondersi con la creatura. 

— È quella, dunque, la divinità cui obbedite! — urlò Eymerich. 


— No, quella è la divinità che combattiamo — rispose frate Lorenzo con 
calma. Si avviò verso la volta d'ingresso. — Ci sono cose che non potreste mai 
capire. Ci siamo impegnati a ricondurvi in salvo. Non vi abbiamo promesso 
una verità che vi suonerebbe pazzesca. Venite, è tempo che torniate dai 
Vostri. 

Nella grotta illuminata dalla luce azzurra altri due danzatori stavano 
vomitando, festeggiati dai compagni. Solo allora Eymerich si accorse che 
vere e proprie pozzanghere del liquido grumoso macchiavano qui e là il suolo 
irregolare, e confluivano in rivoli scuri e densi. Fu afferrato da una nausea 
irresistibile, frenata solo dal benessere generale che, suo malgrado, stava 
provando. Indicò una croce appesa di fianco a una testa di toro, poi la 
colonna fallica. — Ditemi solo una cosa — intimò a frate Lorenzo con voce 
strozzata. — Quale demone dell'inferno vi ha suggerito di costruire una 
bestemmia in pietra tanto oscena? 

Il monaco, molto turbato, scosse il capo. — L'uso dei betili non è stato 
creato da noi, e non è anticristiano. Se visitaste la chiesa di Santa Restituta, a 
Cagliari, o il santuario di San Lussorio, a Fordongianus, scoprireste colonne 
simili a questa. Ma chi non è vissuto qui non può capire. Martino protese 
verso l'inquisitore il viso rugoso, in atteggiamento quasi supplice. — Voi siete 
un uomo intelligente. Abbiate fiducia in noi. Questa terra non è come le altre. 
— Batté la mano aperta contro la parete della grotta. — Sotto queste pietre ci 
sono strati e strati di ossa, appartenute a povere creature colpite dalla più 
orrenda delle maledizioni. Noi combattiamo una battaglia che nessun altro 
religioso ha mai dovuto affrontare. 

Eymerich stava per replicare seccamente quando vide un altro danzatore 
piegarsi su se stesso ed emettere versi gorgoglianti. Di nuovo, la nausea gli 
attanagliò lo stomaco. — Basta — sibilò. — Fatemi uscire di qui. Frate Lorenzo 
annuì. — È meglio per tutti, visto che non avete intenzione di darci ascolto. — 
Additò una seconda galleria, non sovrastata da alcun simbolo. — C'è da 
camminare — disse, avviandosi in quella direzione. — Ma da questo punto in 
avanti non vedrete più nulla che possa turbarvi. Eymerich represse il senso di 
nausea, mentre il rimprovero interiore per la propria debolezza faceva nascere 
in lui una sorda irritazione, tanto più 

potente in quanto era costretto a soffocarla, se voleva trovare l'uscita. 
Fissò 

la schiena di frate Lorenzo con odio intenso, ma non disse parola e lo 
seguì. 


Il condotto era meno oscuro di quanto fosse sembrato nella luce bluastra 
della sala. La volta, priva di stalattiti, era illuminata da un paio di torce. Il 
benedettino ne raccolse una, poi fece strada in silenzio, voltandosi di tanto in 
tanto con uno sguardo triste. Percorsero corridoi lisci e stretti, dalle pareti 
coperte di muffa. Il suolo era umido ma offriva ai calzari una presa 
sufficiente. Gorgoglii lontani annunciavano un labirinto sotterraneo di fiumi e 
cascatelle, probabilmente destinato a tracimare nel passaggio allo scoccare 
dell' ora feriada. Eymerich, un po' inquieto, cercò di rammentare la posizione 
della luna il giorno in cui era penetrato in Alghero. Ora doveva essere 
all'ultimo quarto. Non avrebbero dovuto esserci pericoli. La parte finale del 
tragitto fu più agevole. Percorsa una galleria lunga circa duecento braccia, 
passarono attraverso una serie di grotte basse e comunicanti, fitte di 
concrezioni, poi sbucarono dal cunicolo su una spiaggia di sassolini bianchi e 
tondi, sovrastata da una specie di terrazzo naturale. Il lago interno era davanti 
a loro, racchiuso in una cerchia di candide stalattiti simili a raffinati dentelli. 
Lo chiudeva una selva di colonne, che doveva dare accesso a un secondo 
bacino. 

— Ecco le barche — brontolò frate Lorenzo, indicando alcune piccole 
imbarcazioni adagiate tra i sassolini. — Dovrete di nuovo adattarvi a remare. 

Poco dopo, sulle assi di una scialuppa stretta e leggera, Eymerich e il 
benedettino facevano forza sui remi tra arcate gigantesche stillanti umidità. 
La torcia, infissa sulla prua, disegnava sugli scogli e sulle stalagmiti sporgenti 
dall'acqua onirici arabeschi. Il silenzio era profondo, sovrumano, interrotto 
solo da periodici gocciolii provenienti dalle volte. La barca scivolava 
frusciando lungo sponde inaccessibili e scoscese, sovrastate da concrezioni 
colonnari alte almeno venti braccia. Eymerich, curvo sul remo, non avvertiva 
alcuno sforzo, come se la luce azzurra, oltre a curargli le ferite, gli avesse 
restituito l'energia dei suoi vent'anni. Ma ciò 

non lo rasserenava. Indifferente agli scenari maestosi che lo 
circondavano, fissava l'oscurità davanti a lui, perso in pensieri cupi. Quando 
finalmente scorse un vago chiarore lontano, gli occhi gli si accesero di una 
luce cattiva. Stava per venire il suo momento. 

— Ecco il vestibolo — disse frate Lorenzo, accennando a una galleria di cui 
si intravedeva l'imboccatura verdeggiante. — Dovremo percorrere un breve 
tratto di grotta, poi raggiungeremo il mare. 

Il profumo dell'aria marina stava infatti riempiendo la caverna e l'ultimo 
bacino del lago, fiancheggiato da una gigantesca muraglia di stalattiti. La 


barca toccò la sponda con un rumore soffice, soffocato dall'eco vicina della 
risacca. I due ritirarono i remi, saltarono a terra e tirarono la scialuppa in 
secco. Frate Lorenzo raccolse la torcia e la tenne alta sul capo. Poi marciò 

avanti, con passo lievemente vacillante. L'incertezza di ciò che lo 
attendeva faceva evidentemente sentire il suo peso. 

Eymerich corse avanti con passo febbrile. Pochi istanti dopo 
contemplava, pieno di esultanza, il mare davanti a sé, illuminato da una falce 
di luna. Sostò un attimo, riempiendo i polmoni di aria pura e fragrante. Ai 
propri piedi vide una catena di rocce, salvo un breve tratto sabbioso su cui 
giacevano alcune barche, celate alla vista da tumuli di rena. Davanti, a non 
molta distanza, si elevava dal mare un'isoletta attraversata da un'enorme 
galleria naturale. Nessun passaggio dava accesso alla costa, rappresentata in 
quel punto da una parete rocciosa, interrotta solo dalla spaccatura da cui 
erano appena usciti. 

— Dovrete remare di nuovo, ma sarà l'ultima volta — disse frate Lorenzo. 

— Già. L'ultima volta — mormorò Eymerich tra sé. Il benedettino lo guardò 
inquieto, ma non fece commenti. 

Scesero alla spiaggetta e misero in mare una delle barche, facendola 
scivolare tra le dune di sabbia. Remarono per un poco in direzione 
dell'isoletta. Attraverso la galleria che la attraversava, poterono vedere il 
profilo ancora distante di alberi e di scafi. La gioia interiore di Eymerich non 
ebbe più freno. Erano di sicuro le galee della flotta aragonese. 

— Remate più in fretta — ordinò. - Appena possibile accostiamo. In realtà 
il tragitto non fu breve. Dovettero superare l'imboccatura di Capo Caccia, poi 
attraversare la rada di Alghero destreggiandosi tra le galee alla fonda. Alcuni 
marinai di guardia si sporsero a osservarli, ma senza particolare attenzione. 
Una barca con due soli uomini a bordo non poteva rappresentare un pericolo. 

Quando giunsero in vista dell'accampamento degli assedianti, a sud di 
Alghero, era quasi l'alba. Eymerich aggrottò le sopracciglia. Se Timbors e 
Ughetto avevano effettuato quello stesso viaggio di notte, non potevano 
essere tornati a palazzo entro le ore mattutine. Dovevano avere fatto ritorno 
varcando direttamente le porte della città. Ciò presupponeva l'assenso degli 
aragonesi e complicità tra i difensori delle mura. Strano, ma non impossibile. 
Quadrava con l'ipotesi di un'intesa segreta tra Ughetto, sua madre e Pietro IV. 
La fronte gli si rasserenò. 

Presero terra in un tratto sabbioso su cui le onde si frangevano senza 
impeto, disperdendosi in silenziosi cerchi di schiuma. La luna consentiva di 


vedere, non troppo distante, lo stendardo dei d'Aragona sventolare sulla tenda 
reale, protetta dagli alloggiamenti del corpo di guardia e dei gentiluomini più 
in vista. 

Attorno a un falò, sulla loro destra, ci fu un movimento. Poco dopo, un 
ufficiale vestito delle insegne di Olfò de Proxida corse verso la spiaggia, 
seguito da due soldati un po' assonnati. — Fermi dove siete! — urlò il graduato, 
fissando meglio al sottogola l'elmo carico di piume. — Fatevi riconoscere! 

Frate Lorenzo incrociò le braccia e abbassò il capo. Eymerich, invece, 
marciò avanti spavaldo, esponendo il viso alla luce lunare. Contava sulla 
rimarginazione delle ferite. — Guardatemi! Dovete avermi già visto. Sono 
l'inquisitore generale del regno. 

L'ufficiale gli dardeggiò un'occhiata carica di sospetto. — Sareste padre 
Eymerich? Vestito così? E cosa facevate in mare, a quest'ora? 

Il viso energico dell'inquisitore si indurì. — Non sono affari vostri. 
Scortatemi subito all'accampamento. 

— Non solo siete un imbroglione. Siete anche un arrogante. — La mano 
dell'ufficiale corse all'elsa della spada, ma uno dei soldati lo afferrò per il 
braccio. — Be', che c'è? — gli chiese aspro. 

Il soldato, un uomo robusto dalla barba fluente, parlò in tono cauto. — 

Ero con il capitano Galceràn alla spedizione di Piedra, due anni fa. Ho 
potuto vedere padre Eymerich da vicino. Mi sembra proprio lui. Lo sguardo 
dell'ufficiale si addolcì un poco. Fissò l'inquisitore con attenzione. — Può 
darsi, ma ho bisogno di qualche prova. 

— Ve ne darò una che vi convincerà — disse Eymerich con voce sarcastica. 
Guardò il soldato barbuto inarcando un sopracciglio. — Tutti gli uomini che 
erano a Piedra hanno l'obbligo tassativo di non menzionare quella spedizione, 
pena la morte. È vero o non è vero? 

Il soldato, confusissimo, abbassò lo sguardo. — È vero. Perdonatemi. 

— Ti perdono, ti perdono. — Eymerich fece un passo verso l'ufficiale. — 

Nessun sardo poteva essere al corrente di questa circostanza. Credo che 
non occorra altro. Accompagnatemi al campo. 

L'ufficiale fece un profondo inchino, poi si avviò senza parlare verso 
l'accampamento, seguito dai soldati. In quel momento cominciò a spuntare 
l'alba, annunciata da una debole raggiera di fasci rossastri, oltre la pianura. 
Ma la luna era ancora ben visibile in cielo, e la spiaggia era in penombra. 
Quando raggiunsero le prime tende Eymerich si fermò. — Come vi chiamate? 
— chiese all'ufficiale. 


— Jordi. Capitano Jordi. 

— Bene, capitano. Mi accompagnerete voi solo. I vostri uomini 
scorteranno quel frate in una tenda ben sorvegliata, gli incateneranno mani e 
piedi e non lo perderanno di vista. È un prigioniero dell'Inquisizione, un 
eretico pericoloso. 

Solo il chiarore lunare ancora diffuso impedì di notare il pallore che 
apparve sul viso di frate Lorenzo. — Ma voi avevate giurato solennemente... — 
balbettò. 

— Povero illuso — lo interruppe Eymerich con un sogghigno. — Non sapete 
dunque che il delitto di spergiuro, nei confronti di un eretico, non esiste? E 
che gli inquisitori sono autorizzati, fin dai tempi di Alessandro IV, a esporsi 
alla scomunica nell'esercizio dei loro doveri, salvo poi assolversi tra loro? — 
Si rivolse a Jordi. — Su, capitano. Fate quanto vi ho detto. 

L'ufficiale lanciò un ordine ai soldati che, afferrato il benedettino per le 
braccia, lo trascinarono via con brutalità. Eymerich li seguì per un poco con 
lo sguardo, poi scrollò le spalle. — Presto. Conducetemi alla tenda del re. 

Lungo il tragitto furono bloccati un paio di volte, ma Jordi sembrava 
essere ben conosciuto e poterono passare. Nei pressi della tenda reale, però, i 
soldati di guardia furono irremovibili. - Non mi importa se quello è 

l'ingquisitore — disse reciso un ufficiale di alto rango, incrociando le 
braccia nerborute. — Re Pietro dorme e nessuno è autorizzato a disturbarlo. 
Eymerich lo fissò severo. — Sapete a quale rischio vi esponete, 
disubbidendomi? 

— So il rischio a cui mi espongo se contravvengo agli ordini del re. Non 
insistete, padre. 

L'inquisitore sospirò, rassegnato. — L'ordine vale anche per i funzionari 
del Razionale? 

— Be', no, non credo. 

— Allora conducete qua il signor Bernat Dezcoll. Lo conoscete, non è 

vero? Non importa se dorme, tiratelo giù dal letto. 

Dopo una lieve perplessità, due degli uomini di guardia si allontanarono 
di corsa, mentre Eymerich attendeva a braccia conserte. Uno scudo lucente 
adagiato al suolo gli restituì per qualche istante, alla luce guizzante di un falò, 
l'immagine di un uomo male in arnese, con i capelli cortissimi, la barba 
lunga, vestito di abiti strappati in più punti e sporchi di terriccio. Non gli fu 
facile riconoscersi. Era decisamente impresentabile, scarno in viso, con gli 
occhi infossati. Eppure non avvertiva la minima traccia di spossatezza, come 


se fosse reduce da un lungo riposo. Evidentemente l'esposizione alla 
diabolica luce azzurra continuava a produrre i suoi effetti. Si chiese se non 
fosse il caso di rassettarsi un poco, prima di cercare di incontrare il re. Ma no, 
la faccenda era troppo urgente, e forse tra non molto la stanchezza sopita 
sarebbe affiorata, spezzando la sua energia. Re Pietro, tanto formale in fatto 
di etichetta, per una volta avrebbe dovuto rassegnarsi. 

Fu strappato a quelle riflessioni da un'esclamazione gioiosa. — Padre 
Eymerich! Ma è un miracolo! — Era Bernat Dezcoll, che correva verso di lui a 
braccia tese, mentre la camicia gli svolazzava attorno ai fianchi. Per un attimo 
temette che il funzionario avesse intenzione di abbracciarlo, e si preparò a un 
gesto di ripulsa. Invece Dezcoll si limitò ad allargare le mani, come per 
inquadrare la sua figura. — Lasciatevi guardare! Non credo ai miei occhi! 
Siete dimagrito un poco, ma dopo quello che avete passato mi aspettavo... 
Suvvia, sorridete, una volta tanto! Non cambierete mai. 

— Non c'è nulla di cui sorridere — rispose Eymerich, seccato. — Potete 
convincere il re a darmi subito udienza? 

— È così urgente? 

— SÌ. 

— Ci provo. — Dezcoll si incamminò verso la tenda reale senza che 
nessuno dei soldati cercasse di trattenerlo. Eymerich rifletté che ben pochi dei 
gentiluomini di più alto lignaggio avrebbero avuto accesso così facile al 
giaciglio del sovrano. Era chiaro che il funzionario stava facendo una carriera 
rapidissima e acquisendo potenza di giorno in giorno. Non sapeva se ciò 
dovesse inquietarlo o rallegrarlo. Dezcoll non gli dispiaceva, e gli 
manifestava grande amicizia; eppure continuava a cogliere in lui una nota 
falsa, che non riusciva ancora a definire. Ma prima o poi avrebbe capito di 
cosa si trattava. 

Questa volta l'attesa fu un po' più lunga, tanto che i soldati stretti attorno 
all'inquisitore cominciarono a dare segni di insofferenza. Poi, finalmente, lo 
scrivano riemerse. — Venite, padre Eymerich. Il re vi riceve. Il cerchio dei 
soldati si allargò con deferenza. L'inquisitore alzò il mento e marciò fino 
all'alloggio regale con una certa solennità. Dezcoll sollevò il velluto rosso che 
chiudeva l'ingresso ed entrò a sua volta. La sala era ampia e sfarzosa, separata 
dalla camera da letto vera e propria da un drappeggio di colore viola. Non 
meno di dieci candelieri erano disposti tutti attorno, ed emanavano fili di 
fumo profumato, che si mescolavano agli aromi della frutta disposta in cesti 
sul tavolo centrale e dei fiori che coprivano il suolo come un morbido 


tappeto. Al centro, rivestito dal collo ai piedi di una camicia bianca, stava il 
re, con la lunga capigliatura corvina che gli ricadeva sul petto. Il suo viso 
olivastro era illuminato da un sorriso cordiale. 

Eymerich fece per inginocchiarsi, ma la mano del sovrano lo fece 
sollevare. Gli occhi di Pietro brillavano. — Padre, è impossibile esprimere la 
gioia che proviamo nel rivedervi — disse in tono affettuoso. — Nessuno ci ha 
mai serviti con tanta fedeltà e tanto coraggio. Tutta l'Aragona vi acclamerà 
come un eroe. 

Eymerich era compiaciuto, ma mantenne lo sguardo basso. — Vi ringrazio, 
sire, però è meglio che la mia missione resti ignota al popolo e ai cronisti. Ho 
fatto solo ciò che il cuore e il servizio della Chiesa mi suggerivano, e credo di 
portarvi notizie utili, anche se non tutte liete. Una luce preoccupata comparve 
nello sguardo del re, ma svanì 

all'istante. — Venite a sedervi accanto a noi, dilettissimo amico — disse, 
indicando due poltrone contigue. — La potenza militare del giudice di Arborea 
è dunque tanta? 

— No, sire — rispose Eymerich, mentre si sedeva. — Attende aiuti dal sud, 
dai Doria e da altri maiorales... 

Pietro fece un gesto di noncuranza. — Lo sappiamo, ma gli uomini dei 
Doria stanno per cadere in un'imboscata che abbiamo teso, e altri rinforzi non 
arriveranno tanto presto. No, ci inguieta solo la capacità di Mariano di 
resistere all'assedio. 

— Allora rassicuratevi. Alghero riceve viveri attraverso un tortuoso 
passaggio segreto, facilissimo da bloccare. Senza quella via di sfogo possono 
reggere al massimo per qualche mese. — Eymerich abbassò la voce. — Ma 
forse il passaggio a cui mi riferisco vi è già noto... Eymerich accompagnò le 
ultime parole con un'occhiata di sbieco in direzione di Dezcoll. Il re intuì il 
suo pensiero e scoppiò a ridere. - Oh, non preoccupatevi, padre, il signor 
Dezcoll è già al corrente dei nostri rapporti col donnikellu Ughetto e con sua 
madre. Era presente durante la loro visita, e li ha aiutati a rientrare in città. Sì, 
sapevamo del passaggio, però ignoravamo che servisse anche a rifornire gli 
assediati. Ora li abbiamo in mano. Ma quali sono le cattive notizie a cui vi 
siete riferito? 

— Ughetto mi ha comunicato i nomi dei nobili che tramano contro la 
vostra persona. Li volete udire? 

— Sì — rispose Pietro in tono ansioso. 

— Il commendatore di Montalba, il signore de l'Esparra, Felip de Castre, 


Otich de Muncada, Uch de Cardona, Galceràn de Pinòs, Alfonso Roger de 
Luria, Lop de Luna. 

Il re si alzò di scatto. — Non è possibile! 

Eymerich colse un leggero ritardo nella sua reazione, ma non vi fece caso. 
— Purtroppo i nomi sono questi. Si preparano ad agire all'arrivo di una piccola 
flotta genovese, che non dovrebbe tardare. Dovete processarli prima. 

— Processarli? Come possiamo processare i nobili più illustri del nostro 
regno nel pieno di una guerra? No, non è nemmeno pensabile. — Pietro emise 
una sorta di singhiozzo. —- Uch de Cardona, Lop de Luna! Per me non sono 
sudditi, sono fratelli! 

Di nuovo, Eymerich colse una nota insincera in quel dolore. Sapeva bene 
che i gentiluomini menzionati si erano accostati al partito del Justicia, da 
sempre ostile alla corona. — Se non potete processarli voi li processerò io — 
propose freddo. — Sembra che aderiscano all'eresia immonda che si pratica in 
Alghero. 

— No, occorre una soluzione meno appariscente. — Chi aveva parlato era 
Dezcoll, muto fino a quel momento. Ora la sua espressione non aveva nulla 
di gaio. — Quegli uomini devono sparire in silenzio, e nessuno deve pensare 
che siano stati uccisi. 

Le labbra di Eymerich si piegarono leggermente all'insù. - Complimenti, 
signor Dezcoll. State proponendo un assassinio. 

Il funzionario rispose con un sorrisetto. — Assassinio? Stiamo parlando di 
traditori e di aspiranti regicidi. E poi, non sarebbe un assassinio se il consiglio 
dei nobili avallasse la decisione, e se voi, in quanto inquisitore, deste il vostro 
consenso. 

La fronte di Eymerich si rannuvolò. — L'Inquisizione emette sentenze di 
eresia, non sentenze di morte. Quello è compito del braccio secolare. Il re 
ricadde a sedere sullo scranno. Si sporse verso l'inquisitore. — Non è 

una sentenza che vi chiediamo, padre Nicolas, ma un semplice assenso. 
Non negateci quest'ultimo favore. 

Eymerich rifletté per qualche istante. L'atteggiamento dei suoi 
interlocutori non lo persuadeva per nulla, soprattutto per la sintonia dei loro 
discorsi e delle loro posizioni. Tutta la scena sembrava studiata fin nei 
minimi dettagli per forzargli la mano. Ma come avrebbe potuto opporre un 
rifiuto? — E sia — disse infine. — Se il consiglio della nobiltà approva la vostra 
decisione, sire, l'Inquisizione non solleverà obiezioni. Si tratta di eretici, 
destinati comunque al castigo. Ma dovrò comunicare la cosa al pontefice, in 


forma segreta. 

— Entrerete nei dettagli? 

— No. Ho solo bisogno della sua assoluzione. Non credo che me la 
negherà, quando saprà che qui il nome della Chiesa stava per essere 
trascinato nello strame, e che la vita di un sovrano cattolico era minacciata. 
Un'espressione molto soddisfatta, fin troppo data la tragicità del momento, 
comparve sul viso del re. Ma fu questione di un attimo, poi la sua fronte si 
aggrottò. — Signor Dezcoll — disse in tono pensoso — avete qualche idea su 
come giustiziare otto persone senza che nascano sospetti sul movente? 

— Francamente no. L'unico modo è il veleno. Ma qualche sospetto 
nascerebbe in ogni caso. 

— Sì. L'avvelenamento simultaneo di otto alti dignitari non passerebbe di 
certo inosservato. Bisogna studiare qualcos'altro. 

Eymerich, che spiava nascostamente le espressioni dei due, si riscosse 
dalle proprie riflessioni. Alzò una mano. — Se permettete, sire, io un'idea 
l'avrei. Quanti giorni mancano alla luna nuova? 

— Crediamo tre giorni. Perché? 

Le palpebre dell'inquisitore si abbassarono, lasciando trapelare uno 
sguardo mellifluo. — Fra tre giorni i cospiratori avranno la meritata punizione. 
Lasciate che vi spieghi. 
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Quinta seduta. Venerdì 

Nella semioscurità del pozzo cilindrico, la falciatrice si preparò a 
graffiare le pareti in un nuovo giro sanguinoso. In realtà, era Reich che la 
battezzava tra sé "la falciatrice": quell'intrico di congegni e di lame rotanti, 
mosso da un perno centrale e sorretto da un unico braccio, non somigliava ad 
alcuna altra macchina esistente. Come una mostruosa lancetta di orologio 
segava l'aria in un movimento circolare, facendo vorticare l'assieme di 
superfici lucide e taglienti che disegnavano un fiore d'acciaio all'estremità del 
supporto. Ogni volta che incontravano il corpo di Reich, le lame lo 
riducevano in sofferenti brandelli; ma subito dopo, passato il supplizio, quel 
corpo si ricomponeva, e rimaneva ad attendere, silenziosamente urlante di 
dolore, il completamento del giro successivo. Lo stridio dell'ingranaggio si 
ripercosse nelle sue membra appena ricomposte, preannunciandogli una 
nuova, inevitabile lacerazione. Aveva mentalmente calcolato che l'evento si 
produceva ogni 126 secondi. Tentò 

di approfittare di quel brevissimo intervallo per radunare il proprio 


pensiero, fatto anch'esso a brani dalla macchina. Sapeva dove si trovava: era 
in uno di quegli inferni semplicistici eppure efficaci descritti in tanti vangeli 
apocrifi, nelle apocalissi tardive e nelle parabole di alcuni profeti minori 
dell'Islam. Tormenti rudimentali e sanguinari, destinati a perpetuarsi in 
eterno. Ma appartenevano alla sua cultura? No di sicuro. Chi, dunque, poteva 
esserne l'ispiratore? 

La risposta gli era chiara, ma non riuscì a formularla. Le lame cigolanti 
gli furono di nuovo addosso e fecero strazio della sua carne. Fu solo mentre 
ricomponeva i propri arti lacerati che intuì il sinistro contrappasso che si 
nascondeva dietro quel supplizio. Qualcuno cercava di dimostrargli che la 
psiche aveva una vita indipendente dal corpo, tanto da costituire la matrice 
sulle cui linee anche la carne poteva riaggregarsi. A quel punto era chiaro chi 
fosse il suo aguzzino... 

Eymerich riapparve in quel momento, senza nemmeno cercare di 
confondere o di celare nell'ombra la propria identità. Altissimo, solenne, forte 
di una severità senza tempo, arrestò la macchina e la fece scomparire. Fissò 
l'unico uomo che avesse saputo scoprire le sue debolezze e si racchiuse con 
lui in un contesto appannato, idoneo allo scontro decisivo. Non c'erano più né 
il pozzo circolare né la cella. C'era solo lo scenario incerto adatto alla tenzone 
per stabilire chi fosse il giudice e chi l'imputato, chi il medico e chi il 
paziente. 

— Salve, Modju — sussurrò Eymerich, inebriandosi di quel vuoto. — Salve 
uomo-donna, padre-madre e chissà quante altre antitesi. Sei contento di 
essere comunque un'unità? 

L'attacco sgradevolmente retorico, il passaggio dal "lei" al "tu" facevano 
capire che lo sconosciuto (sconosciuto?) si riteneva già vincitore. Ciò fu di 
grande conforto a Reich. Le vittorie dell'antagonista sembravano averlo 
indotto a scordare le proprie sconfitte, o quanto meno a sottovalutarle. Peggio 
per lui. - Adesso lei mi dimostrerà in termini più o meno logici perché io 
stesso sia Modju, e quanto la mia vita sia stata contraddittoria — 

osservò con ironia. — Bene, sappia che questa volta non cercherò 
nemmeno di contrastarla. Ho capito benissimo il suo gioco. 

Sul viso di Eymerich passò il fremito di un vago turbamento. Tuttavia fu 
pronto a reagire. — E se la mia dimostrazione, invece che logica, fosse 
storica? Prima di trovarti imprigionato in questa nube, anche tu hai avuto vita 
concreta. 

A differenza di prima, questa volta l'uso del "tu 


" 


suonò innaturale. 


Cosciente del punto a proprio favore, Reich mantenne fermo lo sguardo 
sull'uomo (uomo?) che aveva di fronte. - Mi chieda ciò che crede. Questa 
volta non avrà alcun effetto. 

La prima domanda di Eymerich ebbe il suono fesso di un'arma spuntata. 


— Quale è stata la tua più grande infatuazione giovanile, sul piano delle 
idee? 

— La psicoanalisi... O forse no, il partito comunista. 

—Eachiè stato rivolto il tuo più grande odio degli anni senili? 

— Al partito comunista. 

— Perché? 

— Per lo spirito gregario che coltivava. Per la sua avversione allo sviluppo 
individuale, in nome di una supposta libertà solo collettiva. Per il suo 
atteggiamento ostile verso la sessualità e ogni esplorazione della vitalità dei 
singoli. In tutto analogo a quello di una Chiesa qualsiasi. Eymerich sembrò 
meditare sulla risposta, oscillando tra le pareti di ovatta grigiastra in cui erano 
rinchiusi. Cercava un appiglio, era chiaro. A un certo punto dovette pensare 
di averlo trovato. — Dove sono finiti i tuoi allievi migliori? 

— Mi hanno tradito... — esordì Reich. Poi si rese conto di avere fatto un 
passo falso, e cercò di correggersi. — Molti di essi non sono più riusciti a 
scorgere la novità delle mie idee, oltre una certa soglia. Si sono allontanati 
non perché cacciati da me. Lo hanno fatto di loro iniziativa. 

— Il punto non è da chi siano stati allontanati. È perché lo abbiano fatto. 

— L'ho già detto. Non riuscivano più a seguirmi. 

— Dunque, condizione per appartenere alla comunità da te guidata era 
condividere le tue idee. Pensi che coloro che tu definisci "traditori" ne 
avessero di proprie? 

— Non lo so. Penso di no. 

— E chi decideva in merito? 

Reich era sconcertato dalla piega volgare che stava prendendo la 
discussione. Si era atteso un attacco alla sua personalità, condotto da un 
Super-Io incarnato conscio del più segreto dei suoi moventi. A ciò era 
preparato a rispondere. Non si attendeva, invece, contestazioni tanto 
grossolane. Il suo nemico era immensamente ingenuo o immensamente 
astuto? Comunque non si sarebbe lasciato disorientare nemmeno da 
un'offensiva condotta su un terreno anomalo. 

— Ero ovviamente io a decidere se i miei allievi si mantenevano fedeli al 
mio pensiero. Chi altri avrebbe dovuto farlo? 

— Suppongo dunque che quelli che ti hanno seguito fino all'ultimo fossero 
i più brillanti. 

— Be', no... Almeno non sempre. 

— Con loro ti è mai accaduto di paragonarti a Cristo? 


Reich sussultò violentemente. Cercò una spiegazione da offrire per quella 
verità, ma non incontrò che tenebre. Non seppe assolutamente cosa 
rispondere. 

— Preferisci tacere? Allora lascia parlare me. — Eymerich si fece più 

vicino, mentre la temperatura di quel vuoto scendeva sensibilmente. — Ti 
sei paragonato a Cristo. Ti sei paragonato a Dio. Hai parlato di una tua 
possibile nascita stellare. Hai premiato lo spirito gregario e punito lo sviluppo 
individuale. Hai trasformato la tua comunità in una Chiesa derisoria. Hai 
punito gli eretici e demonizzato i nemici. Hai plaudito alla persecuzione di 
chi credevi ostile. Non è vero, Modju? 

Di nuovo Reich non riuscì a muovere le labbra. Vedeva lo spazio 
riempirsi di un liquido colloso che trasudava dalle pareti, scendendo in fiotti 
silenziosi. Intuiva che si preparava qualcosa. 

— Non pretendo che tu mi risponda — disse Eymerich, incupendo lo 
sguardo. — Sai che quanto dico è vero. Da te voglio una diagnosi. Non sei un 
medico? Forza, dimmi il nome della tua malattia. 

Il liquido ormai riempiva tutto l'esistente. Reich vide gigantesche forme 
bianche oscillare pigramente, lasciandosi trasportare da correnti segrete. 
Dapprima pensò a dei lenzuoli che scivolassero nel fluido, poi la vista di 
occhietti di una malvagità forsennata gli fece intuire la verità. Erano razze, 
razze di dimensioni mostruose, dalle grandi ali luccicanti spalancate su un 
mondo di silenzio. Ma cosa facevano lì, in quel momento? 

— Vuoi che ti aiuti? — sussurrò Eymerich, piegando il capo. — Non si 
tratterà della malattia che mi attribuivi? La schizofrenia? 

— No! - Il grido di Reich fu tanto forte e reciso da turbare la discesa delle 
creature biancastre. — La schizofrenia non c'entra nulla! 

Lo sconosciuto sembrò un poco scosso da quella protesta, tanto che 
arretrò di un passo. — No? E allora dimmi tu la tua diagnosi. Qual è il male 
che ti ha reso tanto simile a coloro che combattevi? 

Reich si addentò ferocemente il labbro inferiore pur di non rispondere, 
ma la voce gli uscì lo stesso, passando attraverso chissà quali cavità. — La 
schizofrenia non c'entra — ripeté. Poi aggiunse: — Si tratta di "mania". 
Eymerich manifestò una sorpresa profonda. — "Mania?" E cosa significa? 
Un'idea fissa? 

— No, no — rispose Reich, scuotendo il capo. — Nella psichiatria vuol dire 
tutt'altro. 

— Che cosa? Spiegati! 


Lo sconcerto dell'interlocutore avrebbe dovuto rincuorare Reich, anche 
perché le razze si stavano allontanando ed erano soltanto un grumo distante 
di biancore. Invece si sentiva orribilmente depresso: era la prima volta che 
faceva un'ammissione del genere anche con se stesso. — La mania è il 
corollario dell'isteria — disse con un filo di voce. — È un eccesso di vita. Ci si 
sente bene, si è sicuri di sé, ci si crede perfetti e immortali. Si tende a 
disprezzare il prossimo e a circondarsi di ammiratori incondizionati. Ma è 

solo una maschera. 

— E cosa c'è sotto la maschera? 

— Una tristezza mortale. 

Eymerich tacque per qualche istante, poi la collera che gli stava montando 
dentro esplose in un urlo. — Tu menti! Il tuo male è la schizofrenia e 
nient'altro! 

Reich scosse il capo. — Non è così. Quello è il "suo" male. 

— È il tuo! La troppa vita di cui parli è fatta di vermi annidati nel corpo, di 
amebe purulente, di decomposizione! 

— Quelle fantasie non sono mie. — Reich si accorgeva di avere vinto, ma 
anche di non provarne alcuna gioia. - Sono sue. Nascono quando membra 
irrigidite stanno spegnendo in loro la vita, e l'energia che la sorregge. Se in 
certi momenti della mia esistenza ho avuto comportamenti deplorevoli, è 

perché dentro di me le correnti vitali erano tanto impetuose da tracimare. 

— Falso! — tuonò Eymerich, con un gesto tanto reciso da sembrare un 
richiamo per le razze ormai distanti. Gli smisurati mostri marini ripresero 
infatti ad avvicinarsi, planando in branco sulle densità del fluido. — Chi credi 
che io sia? Dimmelo, e guardati dal mentire! 

Reich accennò un'alzata di spalle. - Non lo so proprio. So solo che lei mi 
è estraneo. 

— Estraneo, dici? Pensa a quello che ci siamo detti in questi giorni. Tu mi 
hai definito simile a tuo padre, poi si è scoperto che gli somigliavi in tutto. Mi 
hai chiamato Modju, e oggi ti ho dimostrato che Modju sei tu. Mi accusavi di 
istinti omicidi, poi hai dovuto confessare che hai ucciso tua madre. Trai tu 
stesso le conclusioni. 

— Sono banali. — Reich contemplò distrattamente le branche di una razza 
che si era accostata al suo capo. — Lei vuole spingermi a crederla una parte di 
me stesso. La mia schizofrenia consisterebbe in ciò: da un lato ci sarei io e 
dall'altro lei, la mia ombra. Ma saremmo la stessa persona. 

— Proprio così! — esclamò Eymerich, picchiando il pugno sinistro sul 


palmo della destra. — È questa la verità che sfioravi di continuo, senza mai 
riuscire ad afferrarla! Non mi hanno presentato a te come un paziente che 
temeva la schizofrenia? È un timore tutto tuo. E questa continua confusione 
di ruoli, che mi vedeva ora giudice, ora ammalato? Non poteva nascere che 
da te. Sarebbe ora che tu accettassi la verità. Siamo la stessa persona. 

— Ma non è la verità — disse Reich, senza impeto ma in tono sicuro. Le 
razze scomparvero di colpo. Un istante dopo, anche il liquido cessò 

di appannare la scena, cedendo il posto a un tremulo grigiore. Eymerich 
reagì con stizza. — Ne sei proprio sicuro? Spiegati meglio. 

— Oh, è abbastanza semplice. Sono stato psichiatra tanto a lungo da essere 
certo di non ingannarmi. La mia patologia non è di quelle che conducono alla 
schizofrenia. Sfocia piuttosto nella mania che ho già 

riconosciuto. Il fatto che da giorni io viva un delirio schizofrenico vuole 
dire solo che quel delirio è indotto. Indotto da fuori. 

Oltre la patina di grigiore cominciarono a delinearsi le pareti della 
vecchia cella, e la cortina di sbarre d'acciaio che la chiudeva. Eymerich 
vacillò vistosamente, come se non riuscisse a mantenere l'equilibrio. Fu con 
voce strozzata che ringhiò: — Sei la menzogna incarnata! La schizofrenia è la 
punizione naturale per la tua vita di matricida! 

— No. — Il timbro di Reich era adesso straordinariamente pacato. — 

Qualcuno ha deciso di spegnere la mia energia vitale e ci sta riuscendo. 
Questo è tutto. Ma se vengo punito è per motivi che lei non riesce nemmeno 
a intuire. Una banale morte fisica metterà fine alla mia agonia. 

— Ma se ti sono estraneo, io chi sono? — Il profilo di Eymerich si stagliava 
ancora al centro della cella, ma ormai trasparente, e reso tremulo da 
un'angoscia montante. — Da dove vengo? 

— Non lo so proprio. So solo che sei una cosa morta. Come sarò io tra 
poco, ma in altro modo e per altre cause. 

— Come mi chiamo? — gridò Eymerich, ridotto a un viso che scompariva. 

— Ti prego, dimmelo! 

— Metionina — rispose Reich. Poi cercò la propria branda, sussultando per 
i conati che gli stringevano la gola. 
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I Bambini del Futuro (V) 

Il pomeriggio del primo giorno che Milton Seed, Seamus Bubey e Felix 
Addir trascorsero a Lazzaretto fu drammatico. Nelle baracche in cui 
cercarono alloggio trovarono un'accoglienza ostile, da parte di veri e propri 


relitti umani che sembravano chiedere solo di poter soffrire in pace, 
rannicchiati nei propri stracci. Finalmente scoprirono una casupola con molti 
letti vuoti, segno di decessi recenti. L'abitava solo un uomo non più 

giovane, pallidissimo ma con qualche traccia di vitalità negli occhi grigi. 
Fu lui a spiegare, in un inglese approssimativo deformato dall'accento 
francese, le regole che governavano la comunità. 

— Siamo tutti condannati, anche quelli di noi che non hanno malattie — 

disse, indicando dalla soglia la nebbiolina appiccicata al terreno della 
campagna circostante. — L'isola è radioattiva. Ecco perché viviamo in un 
perenne stato di nausea. 

— Tu e Tanner sembrate in buona salute. Come fate a resistere? — chiese 
Seamus, scosso da una paura che non riusciva a dominare. 

L'uomo si passò una mano sui capelli grigi. — Tutta apparenza. Sono tanto 
abituato a star male che non ci faccio più caso. — Un breve sospiro. — 

Quanto a Tanner, si tiene in piedi con la forza di volontà. Ha radunato un 
gruppo di criminali comuni e messo in piedi una parodia di organizzazione. 
Crede ancora di potere, un giorno, dare l'assalto all'aeroporto e tentare la 
fuga. È quest'idea che lo conserva in vita. Ma morirà come tutti gli altri. 

I tre ragazzi, esausti, dormirono di un sonno agitato, senza spogliarsi e 
senza nemmeno toccare i cibi in scatola lasciati dai precedenti occupanti dei 
loro pagliericci. 

La mattina dopo si svegliarono più in forze. Doveva essere trascorsa da 
poco l'alba, e un chiarore fioco filtrava dalle assi sconnesse. Felix fu il primo. 
Guardò l'uomo che dormiva in fondo alla baracca, poi i compagni, che si 
agitavano sopra le lenzuola. Gli ci volle qualche secondo per ricordare dove 
si trovava. L'orrore che lo invase era meno intenso del giorno precedente. 
Merito forse del sole, e della luce pallida ma amichevole che spandeva. 

Raccolse dal pavimento in terra battuta una delle scatolette alimentari 
ammucchiate in una goffa pila. Cercò il marchio della Food & Drug 
Administration, ma non ne trovò traccia. L'apertura era ad anello. Vi infilò 

l'indice e aprì il contenitore. Carne, o almeno così sembrava. Ne raccolse 
un pezzetto con le dita e lo assaggiò. 

— Buona? — chiese Seamus con voce assonnata, dal letto vicino. Felix lo 
guardò. — No, praticamente insapore. Ma credo che non troveremo altro. 

Seamus buttò le gambe giù dal letto e aprì a sua volta una scatoletta. 
Mentre stavano mangiando, anche Milton si svegliò, e li imitò senza parlare. 
Sembrava concentrato in pensieri propri, e distante dalla scena. Sull'ultimo 


letto, l'uomo che li aveva accolti russava sonoramente. Seamus posò la 
scatoletta vuota e guardò Felix. Il luccichio degli occhi rivelava che non si 
sentiva bene. — Sembra che dobbiamo passare qua tutta la vita — mormorò. 

— Una vita breve — replicò l'altro, con voluto cinismo. Essere costretto a 
condividere la stessa sorte con due coetanei non glieli rendeva più 

simpatici. Trovava Milton glaciale, e Seamus tanto rozzo da sfiorare la 
volgarità. Sull'aereo militare che li aveva condotti a Lazzaretto avevano 
conversato tra loro più che altro per mancanza di alternative. Dover 
trascorrere la prigionia con loro gli riusciva penoso: un tormento in più in un 
quadro già fosco. 

— Oggi dovremo lavorare — osservò Milton con aria assente, raccogliendo 
con le dita un brandello di carne ricoperto dalla gelatina. — 

Così ha detto Tanner. 

Seamus aveva trovato ai piedi del pagliericcio un orologio nascosto in 
una vecchia scarpa, e se lo stava infilando al polso. — Chissà che ore sono 

— borbottò, osservando il quadrante fermo. — Se non si sa l'ora, qui si 
rischia di bere acqua avvelenata 

— Se mi è permessa la critica, non siamo di certo tra mezzanotte e le tre, o 
tra mezzogiorno e le quindici — disse Milton dal suo letto, in tono vagamente 
saputo. 

Seamus si alzò di scatto e gli scagliò addosso la scatoletta vuota. Il 
barattolo tintinnò contro il muro. — "Se mi è permessa la critica"! — gridò 

rabbioso, imitando la voce del compagno. — Non puoi parlare con meno 
ghirigori? 

Anche Milton si alzò in piedi. Se il suo viso rimaneva impassibile, dentro 
di sé fremeva dalla voglia di colpire quel bastardo sudista. In quel momento, 
però, un uomo bene in carne, dall'espressione ostile, si affacciò 

sull'uscio. Indossava una divisa che la sporcizia rendeva irriconoscibile, 
con mostrine argentate ornate da piccole folgori. — Voi! Siete stati assegnati 
alla mia squadra. Smettete di poltrire e seguitemi. Il personaggio che 
occupava l'ultimo letto si svegliò con un sobbalzo, poi, vedendo che non era 
lui a essere chiamato, si rannicchiò sul pagliericcio. Dopo un attimo riprese a 
ronfare. 

All'esterno, il mare bianco e silenzioso sembrava più calmo del giorno 
precedente. All'orizzonte, però, si stavano addensando nuvole nere, e il vento 
che spirava non era tanto caldo. Portava un odore strano, quasi caramelloso, 
nauseabondo come tutto il resto. 


— Si prepara un temporale — borbottò l'uomo in divisa, osservando il cielo. 
— Vedete quella gente laggiù? — proseguì, indicando un gruppetto di 
prigionieri che allineavano dei lunghi pali sulla sabbia. — È la vostra squadra. 
Bisogna completare la palizzata prima del prossimo maremoto. Quindi datevi 
da fare, e non perdete tempo in chiacchiere. Seamus, Milton e Felix furono 
affidati a un certo Hans, che sembrava essere una sorta di capomastro. Era un 
individuo dalle occhiaie profonde e dai lineamenti scarni, che parlava solo 
tedesco. Si esprimeva perlopiù a gesti, accompagnati da sguardi imperiosi. 
Porse ai tre ragazzi dei martelli e una scatola di chiodi, con l'etichetta in 
arabo. Poi indicò loro delle assi più 

sottili. — Inchiodare i pali — bofonchiò. — Unire con travi. Ma bene. Non 
era un lavoro difficile. Il ritmo era lentissimo, perché i compagni di squadra 
sembravano al limite delle loro risorse vitali. Un paio erano molto giovani, 
ma segnati da un pallore malaticcio che faceva impressione. Altri, più 
anziani, dominavano a fatica il tremore delle mani. Spesso qualcuno di loro si 
alzava e andava a vomitare in riva al mare, tenendosi ben lontano dall'acqua 
biancastra. Col passare delle ore, il fetore di vomito portato dal vento diventò 
insopportabile. 

A un certo punto, approfittando del fatto che il capomastro era andato a 
orinare, Felix lanciò il martello nella sabbia. — Sono stufo di piantare chiodi! 
— esclamò. — Almeno tutto questo avesse un senso... Seamus lo guardò con 
ostilità. — Oh, il signorino del nord si è già 

scocciato? Lavora, scemo. Tu non sei diverso dagli altri. 

— Diverso da te di sicuro — ringhiò Felix. — Ti sei già venduto a Tanner, 
eh, stupido bifolco? 

Uno dei prigionieri anziani scosse il capo. — Non è questione di vendersi 

— disse, rimanendo inginocchiato e continuando a battere con il martello. 


Quando qui c'è un maremoto, le bestiacce che stanno in mare vengono 
sbattute sulla riva. Due settimane fa Ted Seelmur è morto così, divorato dalle 
idre. Per questo Tanner ci fa costruire una palizzata. In quel momento il 
capomastro tornò, e Felix riprese a battere con vigore. Il cielo si stava 
scurendo, mentre il vento aumentava di velocità a ogni istante. Altre squadre, 
al lavoro lungo il litorale, avevano già portato al riparo gli attrezzi e si 
avviavano verso le baracche. La sabbia si sollevava in nubi che sferzavano il 
viso e ferivano gli occhi. 

— Basta così! — gridò finalmente il capomastro. — Prendete strumenti e 


cercate riparo solido! — Raccolse egli stesso qualche scatola di chiodi e corse 
in direzione di un edificio in rovina. I membri della squadra lo imitarono con 
gesti convulsi e gli andarono dietro. Solo Milton, Seamus e Felix, come per 
intesa, rimasero dov'erano. Era la prima volta, da quando si trovavano a 
Lazzaretto, che venivano lasciati completamente soli. 

— Be', cosa aspettate? — chiese Felix in tono aspro. — Andate, no? 

Seamus lo guardò con aria di sfida. — E tu? 

La furia del vento stava crescendo, e i pali cominciavano a rotolare sulla 
spiaggia, mentre i rifiuti più leggeri si sollevavano a spirale. Milton incrociò 
le braccia e si portò di fronte agli altri due. — È chiaro che vogliamo tutti e tre 
fuggire. Ed è anche chiaro che nessuno di noi può 

farcela da solo. 

— Grazie per l'informazione, signor logico — sibilò Seamus, mentre una 
folata violentissima gli scompigliava la zazzera biondastra. — Io però non ho 
bisogno della tua compagnia. 

— Dai, Milton ha ragione — intervenne Felix, che faticava a tenersi ritto. — 

L'unica maniera per andarcene di qui è seguire il litorale. E presto, prima 
che l'uragano scoppi davvero. In tre abbiamo maggiori probabilità di 
cavarcela. 

Seamus stette un attimo in silenzio, poi brontolò: — OK. Ma da che parte? 

— O di qua o di là — rispose Milton, indicando le due direzioni in cui si 
estendeva il lungomare. — Ma è meglio non passare davanti alle baracche 
dove sono Tanner e i suoi. Quindi l'unica è camminare verso il promontorio. 
Può darsi che troviamo un rifugio. 

Fra più facile da dire che da fare. Lunghe onde candide e contorte 
cominciavano a sferzare la spiaggia con furia crescente, divorandone intere 
porzioni. Le costruzioni cigolavano e si piegavano, mentre sui loro tetti, a 
intervalli regolari, si abbattevano piogge di detriti. Una lastra di alluminio, 
strappata a una baracca, volteggiò nel cielo come una farfalla, per poi 
conficcarsi con fragore nel terreno ai margini della campagna. Cespugli 
strappati alle loro fragili radici rotolavano a velocità inusitata. I tre ragazzi si 
misero in marcia con determinazione, piantando bene i piedi nella sabbia. 
Percorsero un centinaio di metri con enorme fatica, poi fu chiaro che non ce 
l'avrebbero fatta. 

— Dobbiamo tornare indietro! — urlò a un certo punto Felix, cercando di 
sovrastare il rombo pauroso del vento. 

— Impossibile! — gridò Milton, sputando il muco che dal naso gli colava 


sulle labbra. — C'è solo la nave! 

Il grosso bastimento piantato nella rena sembrava l'unica realtà solida in 
quell'inferno. La sabbia adesso si alzava in nubi gigantesche e ricadeva con 
impeto, come grandine fine e pungente. Più lontano, nell'area da cui i ragazzi 
avevano iniziato il loro cammino, le insegne arrugginite di antichi 
stabilimenti balneari sbattevano con clangore. La palizzata voluta da Tanner 
era un assieme di pali spezzati, che si contorceva sul suolo con furia 
epilettica. Le casupole meno solide erano cadute, e alcune di esse stavano 
rotolando qui e là, mentre i loro occupanti cercavano di raggiungere le 
costruzioni in muratura, già lambite dalle onde biancastre. La nave era vicina, 
ma raggiungerla fu tormentoso. Adesso cadeva una pioggia gelida e 
furibonda, che rendeva difficile la vista. Felix fu il primo a toccare la scaletta 
metallica che pendeva dalla fiancata dell'imbarcazione. Fece per 
arrampicarvisi, poi ci ripensò e attese che i compagni lo raggiungessero. 
Allungò il braccio verso Seamus, che tendeva la mano nella sua direzione. Lo 
spinse su, con una lieve smorfia di disgusto. Poi fece la stessa cosa con 
Milton, fradicio e zoppicante. Quindi si inerpicò a sua volta. 

Fu una scalata penosissima. I gradini erano bagnati, e dal mare arrivavano 
sferzate schiumose, violente come schiaffi. Per fortuna la porticina alla 
sommità era socchiusa, e sbatteva ritmicamente. Seamus la spalancò con una 
spallata e si gettò all'interno. Felix e Milton, esausti, gli andarono dietro. 

Trovarsi al riparo fu un sollievo indescrivibile. Seamus, ancora 
ansimante, si guardò attorno. Erano in un corridoio angusto, illuminato da 
una luce fioca. Pareti metalliche dipinte di bianco conducevano a un portello 
spalancato. Sulla soglia un uomo anziano, che impugnava una carabina MI, li 
fissava con odio. 

I tre ragazzi, gocciolanti e troppo spossati per avere paura, osservarono lo 
sconosciuto. Era un individuo alto e magro, sulla sessantina, con una corta 
barbetta bianca e occhi grigi che non promettevano nulla di buono. Indossava 
un completo scuro che doveva essere stato molto elegante, ma che adesso era 
ridotto a un cencio informe. — Vedo che Tanner insiste a mandarmi dei 
tirapiedi — scandì con voce fievole ma gelida. — Ho già detto che tratto solo 
con lui. Meno che mai tratterei con dei bambini. Milton deglutì. Si passò una 
mano sui capelli che grondavano. — Il signor Tanner non c'entra nulla. Siamo 
entrati per ripararci dall'uragano. 

— Già, il maremoto — disse il vecchio, senza abbassare l'arma. — Io li 
avevo avvertiti. Voi chi diavolo siete? 


I tre ragazzi dissero i loro nomi. L'uomo sembrò colpito. — Addir, eh? — 

mormorò rivolto a Felix, senza attenuare il proprio cipiglio. - Che nome 
strano. In molte lingue semite addir significa "potente". Lo sapevi? 

— No. 

— Era anche l'attributo di una divinità locale. — Alzò le spalle. — Io mi 
chiamo David, il cognome non conta. Bene, adesso che ci siamo presentati, 
tornate da dove siete venuti. In fretta. 

Seamus spalancò la bocca. Quello che ne uscì, più che una protesta, fu un 
grido d'orrore. — Lei non può rimandarci fuori! Moriremmo! 

L'uomo abbozzò un ghigno. — Cosa vuoi che mi importi, ragazzo? 

Tanner non vi ha insegnato che ogni uomo è una cosa a sé, e deve badare 
solo a se stesso? Quello che conta è che io sia vivo. Quanto a voi, 
arrangiatevi. 

Milton fece un passo avanti. - Se mi è permessa la critica, signore, le 
abbiamo già detto che con Tanner non c'entriamo. Anzi, siamo suoi 
prigionieri. Ha scoperto che non abbiamo malattie e ci costringe a lavorare 
per lui. 

— Non avete malattie? — Per la prima volta David abbassò l'arma. Gli 
occhi gli si accesero d'interesse. — Già — mormorò fra sé. — Se foste malati 
non avreste potuto arrivare fin qua, col vento che c'è fuori. Milton intuì che le 
loro condizioni fisiche avevano per quell'uomo un'attrattiva speciale. — Siamo 
in perfetta salute, signore. Siamo stati deportati come insubordinati. 

L'interesse di David si accrebbe vistosamente. — Insubordinati, eh? 

Avete mai sentito parlare dei cosiddetti Bambini del Futuro? 

Felix annuì con vigore. — Io ero in contatto con loro. Ma credo che non 
esistano più. 

— È vero — confermò Seamus, che si strizzava i capelli nella speranza di 
asciugarli. — La loro base di Rangeley fu distrutta dall'esercito poco prima del 
mio arresto. 

Per un istante dagli occhi di David l'ostilità svanì, sostituita da 
un'espressione di dolore. Si passò le dita della mano sinistra sulla chioma 
bianca. — Mio Dio, che strage — mormorò, guardando la parete. — Centinaia di 
ragazzi sgozzati come capretti, inseguiti tra gli alberi, torturati. Avevo cercato 
di rimuovere il ricordo. 

Seamus spalancò la bocca. — Lei era un Bambino del Futuro? 

— Forse il primo. Ero un neonato quando fui portato a Rangeley, per 
essere sottoposto al progetto educativo ideato da Wilhelm Reich. — Lo 


sguardo dell'uomo tornò freddo. — Ma questo non vi riguarda. Se davvero non 
siete amici di Tanner, lavorereste per me? 

— Io sì — rispose Felix di getto, sperando che i compagni rifiutassero. 
Invece li vide annuire, con qualche esitazione. 

— Allora seguitemi — ordinò David. Girò loro le spalle e varcò il portello. I 
ragazzi obbedirono. Si ritrovarono in una cabina abbastanza vasta, illuminata 
da luci al neon. Un ronzio lontano, dietro le pareti, rivelava la presenza di un 
generatore. Ma il fischio del vento, proveniente dall'esterno, attutiva quel 
suono. 

Si guardarono attorno sbalorditi. Il cubicolo, arredato con un letto, un 
tavolino, poche sedie e alcuni scaffali, era stato adattato a laboratorio. Sul 
tavolo c'era un enorme microscopio dai molti oculari; attorno pendevano fili 
arricciati, che collegavano tra loro apparecchi forniti di quadranti e lancette. 
Uno degli apparecchi era sicuramente una radio, sovrastata da un'antenna 
messa assieme con stecche d'ombrello e filo di ferro attorcigliato. Tutte le 
attrezzature, del resto, avevano l'aria di essere state costruite con materiale 
d'accatto. Solo il microscopio faceva eccezione, lucido e compatto sul suo 
grosso piedistallo. 

David sedette sull'orlo del letto, tenendo il fucile sulle ginocchia. Fissò i 
ragazzi senza traccia di simpatia. - Solo Tanner è stato qui, una volta. Se 
intendete rivelare a qualcuno ciò che state vedendo potete considerarvi morti. 
Chiaro? 

— Può stare tranquillo — assicurò Seamus. Un'occhiata fugace ai compagni 
tentò di far capire all'uomo che non garantiva per loro. David annuì, come se 
la risposta fosse stata collettiva, 

— C'è voluta una gran fatica per mettere assieme tutta questa roba. 
Specialmente la ricetrasmittente. — Carezzò il grilletto con l'indice. — Non 
sono disposto a farmi derubare da Tanner o dai suoi. Se vogliono qualcosa 
debbono darmi cibo. Non so quanti ladri ho già fatto fuori. Felix si avvicinò 
alla radio rudimentale e l'osservò con attenzione. — 

Sarebbe una ricetrasmittente? 

— Sì. Riesco a comunicare con il campo femminile, molto a sud. Ma non 
serve a nulla. 

Felix trasalì. - Ha mai parlato con una certa Marjorie? Doveva essere a 
Rangeley. 

— E con una ragazza di nome Sybil? — chiese Milton, esitante. Temeva 
che la sua voce lasciasse trapelare troppa emozione. 


David scosse il capo. — Mai sentite — disse sbrigativo, con voluta crudeltà. 
Fissò Milton. — Tu devi essere della Nuova Federazione. Si vede dagli sforzi 
che fai per trasformarti in manichino. 

Il ragazzo avvampò di collera, ma cercò di dominarsi. 

— L'autocontrollo è la sola difesa contro l'anemia falciforme — scandì. 

— Sbagliato. L'autocontrollo di cui parli è l'anticamera di tutti i malanni, 
fisici e psichici. 

— A me hanno insegnato cose diverse. 

Negli occhi di David brillò per la prima volta una luce ironica. — Infatti. 
Non ti insegnavano a respirare trattenendo il fiato? Pensaci un attimo: 
trattenere il respiro è tipico di chi ha paura. Una perfetta educazione alla 
nevrosi. 

Milton, indignato, stava per replicare, ma intervenne Seamus. — Nella 
Confederazione quelle cose non si facevano. 

— Lì si fa di peggio. La corrente vitale viene spezzata con la reserpina, il 
più famigerato dei depressivi. E la depressione è la causa prima del cancro e 
di molte altre patologie. — David parve chiedersi se non stesse perdendo il suo 
tempo. La risposta dovette essere negativa, perché si alzò e si avvicinò al 
microscopio. — Venite a vedere. 

Senza abbandonare il fucile si curvò sugli oculari, li regolò, poi fece 
cenno ai ragazzi di avvicinarsi. - Vedete quei minuscoli corpi neri a forma di 
fagiolo allungato? — chiese. Seamus, Milton e Felix, reprimendo stanchezza e 
disinteresse, si alternarono al microscopio. — Quelli sono bacilli T — continuò 
David. — Si formano quando l'energia vitale si riduce e i tessuti iniziano a 
imputridire. Invece quelle vescicole più grandi, azzurrognole, che sembrano 
pulsare, sono bioni carichi di energia. Quando la spinta a vivere viene meno, i 
bacilli T proliferano. 

Milton scosse il capo. — Non ci vorrà far credere che l'anemia falciforme 
fu dovuta alla stanchezza di vivere. 

David sembrò stupito. — No di certo! La falcemia era un'anomalia 
genetica limitata a certe persone di colore, finché un esperimento militare non 
la trasmise alle altre razze. Poi la polluzione industriale fece il resto, 
riducendo la quantità di ossigeno nell'aria. Quando l'ossigeno comincia a 
rarefarsi, la falcemia, che è una semplice predisposizione, diventa anemia 
falciforme, e conduce alla morte. — Tornò a sedersi sul bordo del letto. — 

So che i vostri governanti vi hanno detto cose diverse, ma se c'è una cosa 
certa, è che il controllo delle emozioni non c'entra per niente. Seamus era 


ancora curvo sul microscopio. Si raddrizzò con aria perplessa. —- Dove ha 
preso questi campioni? Dai malati del villaggio? 

— No. — Dal viso di David era scomparsa ogni traccia di ostilità. Adesso 
appariva più che altro inquieto. — Bacilli T, e persino cellule cancerose, 
pullulano nelle fontane e nei fiumi di Lazzaretto, in certi giorni e in certe ore. 

Felix sentì una morsa gelida attanagliargli il petto. — Tanner ci ha detto di 
non bere tra mezzanotte e le tre, e tra mezzogiorno e le quindici — 

Mormorò. 

— Già, specie nei giorni di luna nuova. La scansione degli orari fa pensare 
alle maree, ma quando mai si è visto il mare che alimenta i fiumi, e non 
viceversa? — Era chiaro che David seguiva ad alta voce un ragionamento che 
doveva averlo impegnato a lungo. — Ci dev'essere un luogo in cui l'acqua 
marina viene filtrata e restituita al terreno, una sorta di alambicco naturale. La 
risposta può essere solo nella grotta. 

— Quale grotta? 

— Quella in cui vengono gettati i corpi dei defunti. Non è lontana da qui, 
la si raggiunge seguendo la costa verso settentrione. — La voce di David si 
indurì nuovamente. — Io non posso entrare da solo nella grotta. Quanto a voi, 
considerate che siete già morti. Se tornate da Tanner sarete uccisi. Se vi 
inoltrerete nella campagna, verrete sbranati dai cani. E se tenterete di 
camminare lungo il litorale, sarete spazzati via dal prossimo maremoto. Per 
non parlare delle radiazioni. — Puntò un dito verso i ragazzi. — Non vi resta 
che lavorare per me. Ho bisogno di qualcuno che entri con me in quella 
grotta. 

— Ma perché? — chiese Felix. 

— Sono arrivato alla conclusione che i bacilli T presenti nelle sorgenti 
provengano dai tessuti dei cadaveri ammassati nel lago che riempie il primo 
tratto della grotta. Durante le maree, che quando c'è la luna nuova sono più 
alte, parte dell'acqua di mare che forma il lago deve finire nel sottosuolo, 
portando con sé il suo carico di bacilli. Le sorgenti la restituiscono ore dopo, 
priva di sale ma ancora contaminata. 

— Lei dunque vuole che noi andiamo a controllare come fa l'acqua marina 
a riversarsi nei fiumi. 

— No, no, di quello non mi importa nulla. Il problema è un altro. I bacilli 
T, le cellule malate, i bioni non si staccano da soli. Occorre che siano 
sottoposti a forti concentrazioni di energia orgonica. 

Felix faticava a seguire. — Energia orgonica? Cosa diavolo sarebbe? 


— La stessa energia vitale di cui vi parlavo prima. È presente anche 
nell'atmosfera, in forma più o meno concentrata. Nella caverna la 
concentrazione dev'essere enorme, altrimenti non si spiegherebbe il 
fenomeno dell'inquinamento dell'acqua. - David alzò le spalle. —- Sono sicuro 
che non ci capite nulla. Ma non importa. Siete disposti a venire nella grotta? 
O preferite morire? 

Seamus alzò le spalle. — Se l'atmosfera è radioattiva, moriremo 
comunque. 

David lo fissò con severità. - No, non è detto. Quand'ero piccolo Reich 
tentò un esperimento che chiamò ORANUR, Orgonomic Anti-Nuclear 
Radiation Project. Era convinto che la bioenergia riuscisse ad annullare la 
radioattività. Be', ci crediate o no fu un successo. — Guardò intensamente i tre 
ragazzi. — Capite, ora? La vostra vita dipende da quella grotta e dall'energia 
che contiene. E non solo la vostra vita. Anche quella di tutti gli altri abitanti 
di quest'isola. 

Milton deglutì. — Sì — disse dopo un poco, cercando di allontanare 
l'immagine di Sybil che si era affacciata nella sua mente. — Credo che 
l'aiuterò. — Anche gli altri annuirono. 

David fece un cenno d'assenso. — Siete un po' più intelligenti di quanto 
credevo. Dormirete qui, in una cabina. Domani, se il mare è tranquillo, vi 
porterò alla grotta. 

Stringendo ancora il fucile li guidò nel corridoio. Fuori il maremoto 
doveva avere raggiunto il culmine della sua furia, perché si udiva il vento 
sibilare con rabbia inaudita contro le fiancate della nave e insinuare aliti 
gelidi ogni volta che trovava uno spiffero. Un secondo corridoio e una 
scaletta li condussero a una grande camerata completamente priva di arredi, a 
parte una decina di letti a castello di metallo saldati alle pareti. David fece un 
cenno circolare. - Dovrete accontentarvi. Non ho niente da darvi da bere, e 
nemmeno da mangiare. Domattina posso prendervi qualche razione nella 
stiva. Vi si accede solo dal ponte. — Attese che i ragazzi fossero entrati, poi si 
ritrasse. - Non vi conviene muovervi di qui. Il resto della nave è al buio. É 
non cercate di fare scherzi. Io non dormirò 

per nulla, e ho un udito finissimo. 

Felix attese che i passi del vecchio si fossero spenti nel corridoio, poi 
emise un gran sospiro. — Be', se non altro siamo vivi - commentò. Milton si 
avvicinò a uno dei letti e passò un dito sull'intelaiatura del castello. - Ruggine 
e polvere dappertutto — mormorò. — Qui non ci dorme nessuno da anni. È 


nemmeno una coperta per asciugarci. 

Seamus scosse il capo. — Non so voi, ma io non ho nessuna intenzione di 
dormire. Quel tizio è matto e si regge a stento. Basta una spinta per prendergli 
il fucile. Scommetto che la sua cabina è più comoda. 

— Se mi è permessa... — esordì Milton, poi si corresse in fretta: — Mi pare 
che abbiamo bisogno di quell'uomo. Almeno quanto lui sembra averne di noi. 

— Io non ho bisogno di nessuno! — replicò Seamus, collerico. - Meno che 
mai di un nuovo padrone. No, io stanotte disarmo il vecchio, e se resiste gli 
faccio la festa. Tanto non abbiamo nulla da perdere. Capito? Niente di niente. 

Felix si portò il dito alle labbra. Si udivano di nuovo i passi nel corridoio. 

David si affacciò alla porta, con una strana espressione sardonica sul viso 
affilato. — Ho comunicato adesso via radio con il campo femminile. Mi 
dicono che hanno una Marjorie e almeno un paio di Sybil. Ma la trasmissione 
è disturbata dall'uragano. Solo domani potrò saperne di più. Fece un vago 
gesto di saluto e si allontanò di nuovo. Seamus guardò i compagni. I loro 
occhi brillavano. Capì che, almeno loro, qualcosa da perdere l'avevano. 
Sospirò e si lasciò cadere sulla rete cigolante di un lettino. 

23 

La dea strisciante 

Facendosi schermo con la mano destra, Eymerich camminò in direzione 
degli scogli, scrutando l'orizzonte. Le venticinque galee genovesi comparse al 
largo il giorno prima, giovedì 17 luglio, una settimana dopo il suo ritorno 
all'accampamento aragonese, stavano lentamente virando di bordo. Quando 
erano state accostate dalla flotta reale, non avevano opposto resistenza 
alcuna. Una breve ispezione aveva permesso di constatare che erano 
disarmate e prive di intenzioni bellicose. Non c'era dunque motivo di 
trattenerle, anche se appartenevano a una potenza ostile. Ora, dopo una notte 
alla fonda, si stavano allontanando a furia di remi. Rimaneva il mistero della 
loro presenza in quelle acque, che nessuno, del resto, sembrava ansioso di 
indagare. 

Ma Eymerich aveva altri pensieri per la mente. Riportò gli occhi sul 
campo, dove si stavano celebrando in forma solenne le esequie del nobile 
Galceràn de Pinòs, deceduto quella mattina. Il giorno precedente erano morti 
Felip de Castre e Otich de Muncada. Tutti e tre avevano bevuto acqua di 
fiume durante l' ora feriada, malgrado l'esplicito divieto del re. A quanto 
pareva, un servo rimasto ignoto aveva deposto nelle loro tende ampolle di 
acqua contaminata, e la calura soffocante dell'estate sarda aveva fatto il resto. 


Non erano le uniche vittime della vita abnorme che pullulava nei fiumi, 
da quando era spuntata la luna nuova. Il visconte Uch de Cardona, il signore 
de l'Esparra, Alfonso Roger de Luria, Lop de Luna, il commendatore di 
Montalba giacevano nei loro letti in preda a sofferenze atroci, e una nave li 
avrebbe ricondotti in patria quella sera stessa. Le viscere di alcuni di essi 
erano rose da un dolore inspiegabile, in altri la carne stava imputridendo. Un 
fetore disgustoso emanava dai loro giacigli, umidi di umori giallastri. Ma la 
loro fine, benché inesorabile, non sarebbe stata rapida. 

Eymerich sapeva che nella tenda reale, il giorno successivo al suo ritorno, 
si era svolta una concitata riunione dello stato maggiore della spedizione, a 
cui avevano preso parte i gentiluomini e i richshomnes più 

fedeli a re Pietro. Non aveva voluto parteciparvi. Disprezzava gli otto 
condannati a morte, ma disprezzava anche i cortigiani che, per semplice 
piaggeria, avrebbero dato il loro consenso. Quanto a lui, già per due volte 
aveva ritardato la firma del memoriale che Dezcoll gli aveva sottoposto, e si 
era ben guardato dallo scrivere al pontefice. Non lo avrebbe fatto finché 

non avesse dissipato i propri dubbi sulla torbida vicenda. Si incamminò 
verso l'accampamento, scendendo con precauzione dagli scogli. Sulla 
spiaggia, due carpentieri intenti alla riparazione di una scialuppa stavano 
conversando fra loro. Alcune delle frasi che si stavano scambiando giunsero 
fino a lui, attirando la sua attenzione. Si avvicinò ai due costringendo il 
proprio viso a un'espressione cordiale. — Scusate, brava gente, ho sentito 
qualche parola dei vostri discorsi. Davvero pensate che quelle venticinque 
galee non fossero genovesi? 

Il carpentiere più anziano, un gitano dalla faccia cotta dal sole, fissò la 
tonaca bianca dell'inquisitore, poi accennò di sì col capo. - A Genova non si 
costruiscono galee di quel tipo, padre. Io lo so bene, ero alla battaglia di Capo 
Caccia, due anni fa, imbarcato con i veneziani. 

— D'altra parte — aggiunse l'altro, un giovane saraceno dai lineamenti 
camusi — come avrebbero potuto i genovesi mettere in mare venticinque 
legni, a solo due anni dalla sconfitta? No, le insegne di quelle navi erano 
fasulle. 

Eymerich salutò e si allontanò. Quanto aveva appreso alimentava i suoi 
dubbi. Adesso, però, doveva occuparsi di una faccenda che gli stava a cuore 
più di ogni altra. 

Da sette giorni frate Lorenzo era rinchiuso in una tenda isolata, 
arroventata dal sole e sorvegliata da un piccolo corpo di guardia. Gli aveva 


fatto visita una sola volta, più che altro per accertarsi delle sue condizioni 
fisiche. Ora che le minacce contro la vita del re erano sventate, aveva 
finalmente il tempo e la calma necessari per tornare a occuparsi del 
prigioniero, in vista del processo che intendeva allestire. Quando entrò nel 
piccolo ambiente surriscaldato, un'involontaria sensazione di pena si 
impadronì di lui. Frate Lorenzo giaceva al suolo, trattenuto ai polsi e alle 
caviglie da catene fissate a paletti. Una ciotola maleodorante, a poca distanza 
dalla sua bocca, e la tonaca imbrattata di escrementi facevano capire il 
trattamento atroce a cui era stato sottoposto. Eymerich era persuaso da 
sempre che una prigionia molto dura abbreviasse l'istruttoria e rendesse 
spesso superfluo il ricorso alla tortura, in sede di interrogatorio. Tuttavia lo 
spettacolo era tanto penoso che non poté soffocare del tutto il disagio che 
provava. 

Il prigioniero sembrava dormire di un sonno regolare, anche se il respiro 
era affannoso. Eymerich si curvò su di lui, poi andò verso il pagliericcio che 
fino a tre giorni prima aveva ospitato Asmar Dezcastell, morto per una 
cancrena provocatagli dalle catene. Sedette con precauzione sul ciglio, dopo 
averlo ispezionato accuratamente per scoprire eventuali cimici. Posò 

il mento sul pugno chiuso e rimase in silenzio. 

— Frate Lorenzo — chiamò dopo un poco. — Svegliati! 

Il prigioniero sussultò e spalancò gli occhi. Percorse con lo sguardo 
l'ambiente, finché non vide l'inquisitore. —- Ah, siete voi — mormorò. — Lo 
spergiuro. 

Eymerich non rilevò l'insulto. — Non credere che io gioisca a vederti così 

ridotto — disse a bassa voce. — La tua liberazione dipende da te stesso. Un 
sincero pentimento e una piena confessione possono abbreviare la pena. 

— Abbreviare come? — chiese il benedettino, trovando la forza per dare 
alla propria voce una sfumatura di ironia. — Col rogo? Con la decapitazione? 

— Non è detto. Ma non è del tuo corpo che devi preoccuparti, è della 
salute della tua anima. Come religioso, dovrebbe essere questo a starti più 

a cuore. 

— Davvero volete che io confessi? 

— Certo. Anzi, te ne supplico. 

— Allora confesso che ho servito fedelmente l'insegnamento di Cristo, che 
non ho mai violato nessun comandamento né spinto altri a violarli, che ho 
combattuto il peccato e difeso la Chiesa romana con tutta la mia energia. Vi 
basta? 


Frate Lorenzo aveva pronunciato queste parole con veemenza, scuotendo 
le catene che lo trattenevano al suolo. Subito dopo, il suo corpo smagrito 
sussultò, scosso da un accesso di tosse, mentre una goccia di sangue gli 
appariva sulle labbra. 

Eymerich rimase per qualche istante incredulo, poi una violenta collera si 
impadronì di lui. Balzò dal pagliericcio, reprimendo la tentazione di prendere 
a calci la creatura ai suoi piedi. — Miserabile! Impudente! Come osi 
menzionare Cristo? Credi che non abbia visto le vostre pratiche pagane? I 
vostri rituali osceni? — Urlò tanto forte che una guardia si affacciò 
all'ingresso, per poi battere in ritirata sotto lo sguardo febbrile dell'inquisitore. 

Frate Lorenzo tossicchiò ancora, riuscendo a cavare dal petto un filo di 
voce. — Ciò che avete visto ve lo posso spiegare. Volete ascoltarmi? 

L'ira di Eymerich rifluì di colpo, vinta dalla curiosità e da un certo 
stupore. Ma il suo tono rimase aggressivo. — Non c'è nulla da spiegare. Ho 
visto simboli cristiani accostati a una colonna ripugnante, corpi impazziti che 
bestemmiavano con danze animalesche, il nome di Dio mescolato a quello di 
divinità immonde. La sola cosa che mi chiedo è cos'abbia indotto te e i tuoi 
confratelli a una degradazione così infame. 

— Se mi lascerete parlare, forse lo capirete. Ma se i miei argomenti non vi 
interessano e credete di avere compreso tutto, tanto vale che mi facciate 
uccidere subito. 

La meraviglia di Eymerich aumentò. Pur in condizioni tanto penose, e 
con il fiato che faticava a uscirgli, il prigioniero aveva parlato in tono sicuro, 
e persino con una certa fierezza. Rimase per un poco in silenzio, studiando 
l'interlocutore, poi disse: — Spiegami le tue ragioni, dunque. Sarei consolato 
se vi scoprissi qualche segno di contrizione. Frate Lorenzo scosse le catene 
che gli stringevano i polsi. — Non potrei alzarmi? Questa posizione mi 
comprime il petto, che ho debole. 

— No. Se hai intenzione di dire la verità, puoi dirla anche da dove ti trovi. 
Non mettere alla prova la mia pazienza, e sii breve. 

Il benedettino sospirò. — Come volete. Ma la storia che vi devo raccontare 
non è tanto breve, perché riguarda l'anima stessa di quest'isola, la Sardegna. 
Qui il cristianesimo ha tardato più che altrove a mettere radici... 

— Infatti non le ha ancora messe. 

— Vi prego, non interrompetemi. — Frate Lorenzo soffocò un accesso di 
tosse che gli saliva alla gola. — È una terra particolare, questa. Le coste sono 
quasi disabitate, mentre l'interno è popolato, specie nelle regioni montuose. Il 


fatto è che sui litorali abbondano i terreni paludosi e l'aria è 

avvelenata. Qui prosperano malattie altrove sconosciute, febbri micidiali, 
contaminazioni del sangue. Nascono bambini fragilissimi, che muoiono dopo 
pochi giorni per l'eccessiva grossezza del cuore e del fegato. Solo tra le 
montagne, e in qualche rara località della costa, la vita riesce a germogliare 
normalmente. 

Eymerich rabbrividì. Tornò ad affacciarsi in lui il desiderio impellente di 
trovarsi lontano, provato con tanta violenza nei primi giorni. Parlò più che 
altro per distogliersi da quel pensiero. - Eppure quel tuo confratello, frate 
Martino, mi disse che in Sardegna la vita è persino troppa. 

— Sì, ma la vita dei parassiti, degli insetti perniciosi. Il ragno chiamato 
solifuga ne è solo un esempio. Su gran parte dell'isola dominano la malattia e 
la morte. E soprattutto un morbo tanto ripugnante che la gente di qui non osa 
dargli un nome, e nemmeno parlarne. 

Eymerich ebbe un gesto di impazienza. — Non continuare con i tuoi 
misteri. È da quando mi trovo qui che, di tanto in tanto, qualcuno allude a 
quella malattia misteriosa. Da ciò che ho visto, si tratta di possessione 
satanica, adatta a una terra di peccato. Tacere in proposito significa 
confessare la propria complicità con il demonio. 

Frate Lorenzo sospirò. — Tra un attimo vi dirò tutto, ma prima voglio che 
capiate che quest'isola è funestata da ogni genere di flagelli. Fu per questo, 
credo, che tra gli antichi sardi prosperarono i culti della fertilità e della salute. 
Quando sbarcammo noi benedettini, trovammo ovunque idoli fallici o a 
forma di teste di toro, allusivi alla forza e alla potenza di generare, così 

preziosa in queste terre. Trovammo riti primitivi per propiziare la fertilità. 
Esistono statuette raffiguranti... 

— Tralascia i dettagli — ordinò Eymerich con voce dura. 

— Come volete, tanto credo che mi abbiate capito. Riuscire a procreare e 
godere di buona salute erano per i sardi valori assoluti. Il cristianesimo 
progredì a stento, malgrado gli sforzi di Gregorio Magno e di tanti altri, 
proprio per via di quei culti. Che poi si riassumevano in uno solo: quello del 
Sardus Pater, ovverossia di Sid Potente Baby, un'antica divinità 

fenicia. "Padre" e "potente". Cominciate a capire? 

— Capisco che voi stessi, venuti per convertire, avete iniziato ad adorare 
una divinità pagana — ringhiò Eymerich. 

Frate Lorenzo fece per protestare con veemenza, ma un nuovo scoppio di 
tosse spense le sue parole in un gorgoglio. Quando poté parlare, lo fece 


riducendo la voce a un sussurro. — No, la storia è ben diversa. Presso i fenici e 
i punici Sid, divinità di Sidone, era un dio della caccia. Qui divenne il dio 
della salute e della guarigione, come Asclepio ed Eshmun. Noi prendemmo 
atto dell'esistenza di questo spirito che... 

— Dell'esistenza? — urlò Eymerich. —- Maledetto eretico, tu che ti dici 
cristiano non sai dunque che esiste un solo Dio? 

Frate Lorenzo, pur sofferente, non si scompose. — Certo che esiste un solo 
Dio. Ma il cristianesimo ha sempre ammesso l'esistenza di spiriti intermedi, 
benigni o maligni. L'Antico Testamento non ci parla di Baal o di Dagon come 
di entità reali? La lotta degli ebrei contro altri popoli non era anche lotta 
contro gli dei di costoro? Sono quelli che Mosè, nel Deuteronomio, chiama 
"divinità terrestri". Sulla loro concretezza, e sui loro effettivi attributi divini, 
Tertulliano e Origene si pronunciarono in maniera chiara. 

— Tu mi stai parlando di angeli e demoni, non di dei! 

— Date loro il nome che volete. Origene li chiamava "virtù invisibili", 
potenze astrali preposte ai fenomeni terrestri. Gli antichi cristiani vietavano 
nei loro confronti la latreia, riservata a Dio, ma non la douleia, ammessa per 
le divinità a lui inferiori. E tra queste divinità c'erano i genii loci, gli spiriti 
consacrati alla protezione di un dato luogo. Per la Sardegna, il genius loci è 
da sempre il Sardus Pater. 

— Che tu affermi esistente — osservò Eymerich, sarcastico. La voce rauca 
di frate Lorenzo assunse un tono leggermente enigmatico. 

— Per negare la realtà delle anime invisibili, bisognerebbe dire che l' 
Enchiridion e le Rivelazioni di Sant'Agostino, le Soluzioni teologiche di 
Eusebio Pamfilo, la Summa di Guglielmo da Parigi e le Sententiae di Duns 
Scoto contengono sciocchezze. Per non parlare dell'Antico Testamento. Il 
benedettino, esausto, chiuse gli occhi, traendo dal petto una serie di respiri 
squassanti. Eymerich lo osservò senza compassione, ma anche senza l'ostilità 
di qualche attimo prima. Quell'uomo motivava razionalmente le proprie 
argomentazioni, per quanto aberranti fossero. Questo, ai suoi occhi, lo 
elevava un poco. Ma certo quei discorsi rischiavano di appannare l'evidenza 
atroce di ciò che egli stesso aveva visto. — Le tue digressioni sono ben 
congegnate, ma sterili — sbottò, — Voi frati non vi siete limitati ad 
assoggettarvi al culto di una divinità barbarica. Avete promosso l'immoralità, 
la promiscuità, l'esaltazione del piacere della carne. Come puoi affermare che 
ciò non sia peccato? 

Frate Lorenzo aprì gli occhi, stanchi e acquosi. — Già prima che noi e i 


Vittorini di Marsiglia giungessimo qui esistevano riti di fertilità. Ve l'ho 
detto. Si riteneva che i betili a foggia di fallo fecondassero l'energia vitale, 
combattendo la sterilità e le malattie. La grotta che avete visto, chiusa da 
rocce ferrose, era da tempo immemorabile un santuario consacrato all'acqua, 
al cui interno la forza salutare del Sardus Pater veniva accumulata e 
trasmessa ai corpi dei malati, assopiti nel rito dell'incubazione. Non c'è nulla 
di immorale in questo. 

— Sì che c'è, e il fatto che tu non lo scorga dimostra l'abominio in cui sei 
precipitato. Voi benedettini vi siete adeguati a costumi primitivi e osceni! 

— Abbiamo semplicemente preso atto del fatto che molte malattie 
scomparivano davvero, nella luce azzurra accumulata nella grotta. Persino 
Tanit veniva vinta 

— Lo vedi? — esultò Eymerich. — Sei un idolatra confesso! Prima il Sardus 
Pater, adesso Tanit! A quanti altri demoni ti sei votato? 

Frate Lorenzo chiuse gli occhi, reprimendo un tremito leggero. Quando li 
riaprì, riuscì a sussurrare: — Il Sardus Pater è un'entità benefica, ma Tanit è 
un demone sul serio. Anzi, è qualcosa di molto più orrendo. Non riconoscete 
in quel nome la radice di un'altra parola? 

— Thanatos? -azzardò Eymerich, perplesso. 

— No, taenia —rispose il monaco. Poi, con voce molto bassa: — È quello il 
morbum innominandum. 

Il dorso dell'inguisitore fu percorso da un brivido di raccapriccio. 
Inghiottì un po' di saliva. — Perché sarebbe un male innominabile? Le tenie 
sono molto comuni. 

— Ma qui in Sardegna costituiscono un flagello orribile. Penetrano nel 
corpo in forma di larve, si acquattano tra gli organi e i fluidi, formano cisti di 
una grossezza inaudita. Vi è gente che muore all'improvviso, e solo dopo si 
scopre che racchiudeva nelle membra, nel ventre o nel cranio intere colonie 
di larve. "Molti sardi sono divorati lentamente dalle larve che crescono dentro 
di loro!" E non vi è alcun rimedio, se non quello che adottavano i Punici. 

Pallidissimo e nauseato, Eymerich trovò appena la voce per chiedere: — 

Quale rimedio? 

— Quando scoprivano dei bambini infestati, li uccidevano nel corso di 
cerimonie sacrificali. Ciò avveniva nei tofet annessi ai templi, decorati con 
vasi pieni di ossa di bambini e talvolta anche di animali. Così facendo, i 
Punici speravano di placare Tanit, la signora delle tenie. Ma non è solo 
questo il morbum innominandum. 


— C'è dunque dell'altro? — chiese Eymerich, pietrificato dall'orrore. 

— Sì, c'è. Esposti alla luce azzurra, i malati vomitano le tenie che hanno in 
ventre, o le espellono con le feci. Ma se la malattia è molto avanzata, i vermi 
crescono di dimensioni, mentre le cisti che li racchiudono si espandono ai 
tessuti adiacenti. È così che inizia la possessione. Le membra del malato sono 
squassate dai grovigli di tenie che si agitano al loro interno, mentre tutto il 
corpo è invaso dalle cisti. L'uomo a quel punto muore, ma le tenie continuano 
a vivere, e il cadavere si trasforma in un'unica, enorme vescica scossa da 
un'orrenda vitalità. Le forme che avete visto in fondo all'abisso non erano 
altro che le salme appartenute agli invasati, divenute una sola, orribile massa 
di mucillagini. Eymerich fu soffocato dal disgusto, che subito si convertì in 
indignazione. Con gli occhi ridotti a fessure camminò nervosamente attorno 
al prigioniero, chiedendosi se dovesse continuare quel colloquio 
raccapricciante. Decise di andare avanti, e di ascoltare le rivelazioni del 
benedettino, per quanto mostruose fossero. Ma la voce gli uscì cavernosa, 
alterata dall'orrore. — Il visconte d'Illa fu contagiato da un getto di sputo in cui 
si muovevano delle larve. Però non subì la trasformazione di cui parli. 
Vomitò sangue e morì. 

Frate Lorenzo aveva chiuso gli occhi. Si vedeva che la confessione gli 
riusciva penosissima, e che stava violando antiche inibizioni. Parlò con voce 
incrinata. — Non era stato esposto alla luce azzurra. È la luce che tiene in vita 
le tenie troppo cresciute, dopo la morte del portatore. Almeno credo. 

— Allora perché insistete a condurre i malati nella grotta? 

— Perché non c'è altro modo di curare coloro che possono ancora essere 
salvati. Solo laggiù si scopre quanto sia progredita l'infezione. La maggior 
parte di loro, sotto l'influenza di Sid, vomita le larve e torna a una vita 
normale. 

Eymerich, ai limiti della sopportazione, batté con violenza il pugno 
sinistro sul palmo della destra. —- Ancora Sid! E Tanit, la divinità 

vermiforme! Non sai, frate indegno, che per un cristiano non ci sono altre 
divinità che quelle menzionate dalle Scritture? 

— Ma le Scritture fanno il nome di Tanit! — Benché allo stremo delle 
energie, frate Lorenzo trovò la forza di sollevarsi un poco dal suolo, per dare 
maggiore veemenza alla sua protesta. — Sapete come gli ebrei chiamarono 
Tanit? Astarte, oppure Astaroth. Vi dice nulla? 

La memoria di Eymerich corse ai molti passi biblici in cui quel nome 
maledetto era citato. Sì, nel secondo Libro dei Re si parlava di tofet, di 


fanciulli sacrificati, di culti obbrobriosi. Gli esplosero nella mente le scene 
cupe e sanguinose descritte da Plutarco e da Diodoro Siculo: il suono di 
timpani e tamburi, il sacerdote punico che sgozzava un neonato e lo faceva 
rotolare lungo le braccia della statua di Astarte, il corpicino che cadeva in un 
braciere ardente, i genitori che si sforzavano di non piangere Si riscosse a 
fatica da quelle fantasie orripilanti. — È vero, la Bibbia parla di Astarte — 
ammise a bassa voce. 

— E ne asserisce l'esistenza effettiva. Ma Astarte non è che una 
manifestazione di una divinità una e triplice, simboleggiata nel triangolo. La 
seconda è Eshmun, o Asclepio, il dio che guarisce. La terza porta un nome 
che mette i brividi a chiunque abbia letto la Bibbia. 

— Quale nome? 

— Baal. O, per dirla alla maniera degli ebrei, Beelzebub. Ammetterete che 
l'esistenza di quest'ultimo non può essere negata. Da nessun vero cristiano. 

Sebbene fuori della tenda brillasse il sole, Eymerich ebbe l'impressione 
che fosse calata una notte inprovvisa, e che creature da incubo, provenienti da 
un passato remotissimo, si stessero radunando al di là di quelle fragili pareti 
di stoffa. Represse il brivido che gli stava salendo lungo il dorso. — 

Sì, la Bibbia parla di Baal e di Astarte, o Astaroth. Però non dice affatto 
che la loro forma fosse quella di una tenia. 

— Ma qui Tanit è concepita in quella forma. La linea che separa il cerchio 
dal triangolo, nelle sue rappresentazioni grafiche, indica proprio questo. Del 
resto, che cos'era il mostro lungo 120 piedi contro cui Regolo dovette 
combattere vicino al lago Bagrada, nei pressi di Cartagine? Non c'è 

storico delle guerre puniche che non ne parli. E forse anche il verme del 
Gange, di cui hanno trattato Ctesia ed Eliano, era un'altra incarnazione della 
stessa divinità. 

Eymerich cominciava a essere stremato. - Anche ammettendo che abbiate 
ragione, e che Tanit-Astarte minacci quest'isola in forma di tenia, si tratta 
comunque di un'incarnazione infernale. Da combattere, dunque, con l'arma 
potente dell'esorcismo, e non evocando altri demoni supposti benefici, o 
facendo appello alle più selvagge libidini. 

Frate Lorenzo scosse il capo con ostinazione. — Credo che i riti di fertilità 
non contrastino con i precetti della Chiesa. 

Eymerich sospirò. Tornò a sedere sul pagliericcio, poi fissò su frate 
Lorenzo uno sguardo ardente, ma velato dalla stanchezza. — Ti dirò ciò di cui 
sono convinto io. Credo, con Alberto Magno, che la concupiscenza carnale 


appartenga alla sfera animale, e degradi l'uomo. Credo, con Tommaso 
d'Aquino, che ciò che è puro sia vicino a Dio, e che lo spirito sia puro e la 
carne infetta. Credo che la ragione, in armonia con la fede, debba ferreamente 
dominare le turpitudini del corpo, perché queste ultime non sono sottomesse 
alla legge divina, come diceva Paolo. Credo che l'anima intellettuale e 
immortale sia l'unica forma sostanziale dell'uomo. Il prigioniero accennò un 
sorriso, che gli strappò un colpetto di tosse. — 

Il tomismo professato da voi domenicani non è ancora la dottrina ufficiale 
della Chiesa. 

— È solo questione di tempo. 

Cadde un gran silenzio, che si protrasse a lungo. Poi Eymerich si alzò e 
fece il gesto di avviarsi all'uscita. Frate Lorenzo si sollevò ulteriormente. — 

Immagino che, dopo questo colloquio, mi consegnerete al carnefice senza 
bisogno di un processo. 

L'inquisitore si fermò e si girò lentamente, le mani sui fianchi. — Niente 
affatto. Sto andando a dare ordine che tu sia rimesso in libertà. Questa volta 
fu frate Lorenzo a rimanere stupito. Deglutì. — In libertà? 

Non sarà uno dei vostri inganni? 

Eymerich lo fissò, serio. - No. Considero le tue opinioni blasfeme, ma col 
disordine teologico che regna attualmente nella Chiesa non posso giudicarle 
eretiche. Solo quando il pensiero dell'aquinate sarà l'unico a essere ammesso 
potrò condannarti a cuor leggero. Quel giorno, vedi di non capitarmi tra le 
mani. 

Il viso del benedettino si rasserenò, tanto da apparire più riposato. — 

Siete un uomo interessante. Vorrei ringraziarvi in qualche modo. 
Eymerich stava per rifiutare seccamente, poi ci ripensò. — C'è un solo modo. 
Rispondere con sincerità a una domanda che ti farò, l'ultima. 

— Parlate. 

— Conosci nobili del regno di Aragona che aderiscano alle tesi che mi hai 
esposto? 

Malgrado la sua scomoda posizione, frate Lorenzo riuscì ad alzare le 
spalle. - No. Come sarebbe possibile? Se avete compreso ciò che vi ho detto, 
avrete capito che il nostro cristianesimo si radica nella storia e nei costumi di 
quest'isola. Non credo che in Aragona i problemi della salute e della fertilità 
siano altrettanto sentiti. E non riesco a immaginare un gentiluomo di 
Saragozza che si consacri al Sardus Pater, o che abbia il problema di 
combattere Tanit. 


Eymerich annuì e uscì dalla tenda. Si avvicinò all'ufficiale che dirigeva il 
corpo di guardia, pigramente appoggiato alla sua spada. — Liberate il 
prigioniero. Lasciatelo bagnare in mare, poi dategli abiti puliti. Che vada 
dove preferisce, ma lontano da questo campo. 

— Sarete obbedito, padre Nicolas. 

Eymerich gli girò le spalle e si inoltrò tra le tende, arroventate dalla 
calura. Molti soldati stavano presenziando alle esequie di Galceràn de Pinòs; 
altri erano intenti a riparare le macchine da guerra, tanto logore che ormai si 
sfasciavano dopo ogni lancio. Come sempre avveniva nel corso degli assedi, 
il momento offensivo stava pian piano perdendo di intensità. La parola 
passava alla fame, alla sete, alle malattie che cominciavano a tormentare 
entrambi gli eserciti. Chi avesse resistito più a lungo avrebbe avuto partita 
vinta. 

L'inquisitore stava per raggiungere la propria tenda quando si imbatté in 
Bernat Dezcoll, come sempre sorridente. — Dove vi eravate nascosto, padre? 
La vostra assenza dalla cerimonia ha sorpreso tutti. 

— Avevo altre cerimonie da celebrare — rispose Eymerich in tono acido. 

— Ah, sì? E quali, se mi è lecito? 

— Ho interrogato quel benedettino, frate Lorenzo, e ho ordinato che gli 
togliessero i ceppi. 

Dezcoll rimase stupito. — State scherzando? Aspettavo che mi chiamaste 
per la celebrazione del processo! 

— Non ci sarà processo. Ma veniamo a cose più importanti. L'accesso alla 
grotta di Nettuno è ben guardato? 

— Sì. È stato bloccato ieri sera da un nutrito contingente. Nessuno potrà 

più uscire da Alghero, per quella via. 

— Ieri sera? — Lo sguardo di Eymerich, già poco amichevole, divenne 
gelido. — Volete dire che avete atteso una settimana prima di diramare 
l'ordine? 

Dezcoll, pur senza perdere l'atteggiamento cordiale, dimostrò un certo 
fastidio. - Sono incombenze che non spettano a me, semplice scrivano. Io mi 
sono limitato a mettere al corrente le autorità militari della necessità di 
chiudere la grotta. Non ho alcuna influenza su di loro. 

— Però vi hanno informato non appena hanno eseguito l'ordine. Dezcoll 
non seppe cosa rispondere. Si cavò dall'impaccio con un gran sorriso. — 
Andiamo, padre Nicolas, non siate sempre diffidente. Pensate che ormai la 
città è nostra. Senza alimenti freschi, può resistere appena qualche mese, 


traendo i rifornimenti dal mare. E la presenza delle nostre galee nello 
specchio d'acqua sta già riducendo il numero dei pesci. 

— Sì, ma perché il re non ha fatto chiudere il passaggio quando ha appreso 
da Ughetto e da Timbors della sua esistenza? 

— Per poterli ricevere ancora. Se non ci fosse stata la vostra memorabile 
impresa, solo dalle loro bocche avremmo potuto apprendere i nomi dei 
cospiratori. 

Eymerich fissò il funzionario con uno sguardo neutro, poi abbozzò un 
saluto e accennò ad andarsene. Dezcoll però lo rincorse e lo afferrò per la 
manica. —- Un momento, padre! Non mi avete detto nulla dell'interrogatorio. 
Avete saputo qualcosa dei misteri di Alghero, delle guarigioni, dei culti 
praticati qui? 

— No. Qualcosa ho appreso, ma non tutto — rispose l'inquisitore, 
scuotendo il braccio perché lo scrivano lasciasse la presa. — Credo però di 
essermi formato un quadro abbastanza completo. 

— Che cos'è il morbo che non si può nominare? 

— Tessuti putridi, che ospitano larve di tenia. La luce azzurra di cui vi ho 
parlato libera i malati dai parassiti. L'acqua che invade la grotta di Nettuno 
durante l' ora feriada si incarica poi di riversarli nei fiumi, e da lì si 
disperdono in mare. Ricordate le razze che vedemmo al nostro arrivo? 

— SÌ. 

— Forse non erano razze. Forse erano solo aggregati di amebe nate dalla 
putrescenza e espettorate dagli ammalati. O forse brandelli di un orrore più 

grande, che prende vita quando la luce azzurra fa sopravvivere i vermi ai 
corpi che li ospitano. Ho visto io stesso, nella grotta oscena che vi ho 
descritto, creature immonde strisciare in un abisso e tendere a raggrupparsi. 
Ma questa è una mia deduzione, non una certezza. 

— Dunque, la chiave di tutto è la luce azzurra — osservò Dezcoll. 

— Sì. Una forza guaritrice presente nella natura, che consente la 
sopravvivenza degli uomini oppure, se il male è troppo ramificato, delle 
tenie. Grazie all'incubazione e all'esposizione ripetuta alla luce, certi individui 
possiedono quell'energia in misura superiore, il che dà loro la potenza per 
guarire e per fecondare. Mariano d'Arborea è circondato da un intero alone 
azzurro, tanto da far pensare a un'aureola. 

— Un'aureola? Allora il potere taumaturgico dei santi... 

Eymerich interruppe il funzionario con un gesto reciso. — No. Il potere dei 
santi discende dalla castità e dalla purezza. La luce azzurra è di origine 


satanica. 

— Se ne siete convinto, perché avete rimesso in libertà il benedettino? 

— Talora Satana si serve di individui in buona fede per i propri scopi. La 
colpa di frate Lorenzo è quella di aderire a un cristianesimo primitivo e 
superficiale, non quella di servire il male. 

— Potrei sapere quale tipo di cristianesimo? 

Eymerich fissò cupo le mura della città, che emergevano dalla distesa di 
tende. — No. Non lo saprete mai. Nessuno lo saprà mai. Di Alghero, quale è 
adesso, non resterà una sola pietra o un solo abitante. Parola di Nicolas 
Eymerich. 
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Lewisburg 1957. L'assassinio di Cristo 

Adolphus Hohensee, leader perseguitato della Crusade of Divine Living, 
udì i rumori nel corridoio e sporse il viso tra le sbarre della cella. — 

Capoguardiano Cox! Capoguardiano Cox! — urlò con la sua voce 
baritonale. 

Il robusto carceriere si girò nella sua direzione. — Non seccarmi, idiota — 

abbaiò. — Non vedi che ho da fare? 

Hohensee aguzzò lo sguardo. Cox, aiutato da un paio di guardie, 
trascinava un corpo che si agitava debolmente. Lo riconobbe. — Ehi, ma 
quello è il dottor Reich! Cosa gli state facendo? 

— Nulla che ti riguardi. Fatti gli affari tuoi. 

— Lo state uccidendo! Questa è la verità! — Hohensee si aggrappò alle 
sbarre. — Ci state uccidendo tutti! Non curate la mia ernia, e quanto al dottor 
Reich... 

Cox abbandonò il corpo che stava reggendo. Corse infuriato verso la cella 
di Hohensee e percosse le sbarre col manganello. — Vuoi stare zitto, 
maledetto santone? — gridò. — Se quello stronzo sta male è perché se lo è 

voluto! Nessuno gli ha imposto di fare da cavia per le nuove medicine. Lo 
ha chiesto lui, suonato com'è. Lui, capisci? Adesso paga per la sua 
imbecillità. 

— E allora perché lo avete messo nel braccio della morte? 

Dalla cella attigua giunse la voce pacata di Michael Silvert, il medico 
coimputato di diffusione illegale degli accumulatori orgonici. — Il dottor 
Reich non sopportava di essere rinchiuso qui da tanto tempo. Ha accettato gli 
esperimenti per abbreviare la pena. Non immaginava che la giustizia 
americana volesse la sua vita. 


Cox si girò di scatto verso Silvert, col faccione rosso di collera. — Taci tu, 
che sei complice di quel matto. Di che vita parli? Guarda, si sta rimettendo in 
sesto! 

In effetti Reich, in uno sforzo di volontà, si era raddrizzato. Scostò i 
guardiani e si asciugò con un gesto meccanico il vomito che continuava a 
colargli dalle labbra, e che gli aveva imbrattato la divisa azzurra da detenuto. 
Cercò di muovere qualche passo, ma le gambe non lo ressero. Dovette 
aggrapparsi alle sbarre della cella di Hohensee. 

— Dottore, come sta? — chiese il religioso, sfiorandogli le dita con gesto 
delicato. — Posso aiutarla? 

— "Creazione" — mormorò Reich, fissando su Hohensee uno sguardo 
vuoto. — "Creazione". 

— Cosa intende dire? 

— Il manoscritto che gli hanno portato via stamattina — disse Silvert 
dall'altra cella. — Si intitolava Creazione. 

Cox lanciò una bestemmia. — Mi dai del ladro, medicastro? — Fece un 


cenno alle guardie. — Apritemi la cella. Questo venditore di scatole 
miracolose ha bisogno di una buona lezione. 
Silvert non si scompose. — Lei ha paura perché sono testimone 


dell'assassinio che si sta compiendo qui. Dove ha messo il manoscritto? Lo ha 
consegnato all'FBI? 

Sorprendentemente, Cox sembrò imbarazzato. — Era roba scritta da un 
matto. Parlava di antigravità, di dischi volanti e di cazzate del genere. 

— Non mi dica che lo ha letto. — La voce di Silvert si fece ironica. — Da 
chi lo ha sentito? 

Cox, a disagio, si grattò la pelata. — C'è scritto nei libri di quel... Silvert 
fece un sorrisetto cattivo. — Così ha letto Contatto con l'infinito. Complimenti 
non siamo stati in molti. —- Accostò il viso alle sbarre. — Per caso non l'avrà 
saputo da un agente governativo? — sussurrò. — Magari quello venuto a 
prelevare il manoscritto? 

Cox stava per sfogare il proprio turbamento in un nuovo accesso di 
collera quando Hohensee esclamò: — Guardate! Vomita sangue! 

Reich, sempre afferrato alle sbarre, aveva piegato sulle ginocchia il corpo 
smagrito dalle sofferenze, ma sempre imponente. Un sottile filo di bava 
scarlatta gli scendeva sul mento. Gli occhi vitrei parevano dilatati da un 
dolore inenarrabile. 

Cox alzò il manganello e lo lasciò ricadere con violenza tra le spalle dello 


scienziato, che reagì con un fremito. — Finiscila di far la scena, pagliaccio! Tu 
stai benone! Chi credi di ingannare? 

Hohensee allungò le braccia attraverso le sbarre. Afferrò Reich per le 
ascelle e lo sorresse con gesto protettivo. — La finisca, capoguardiano — 

disse, fissando Cox con occhi minacciosi. — La mia chiesa ha migliaia di 
seguaci, qui negli Stati Uniti. Vuole che ognuno di loro la consideri 
responsabile di un delitto? 

Il carceriere fece un gesto brusco, ma era chiaro che aveva incassato il 
colpo. — Di che delitto parli, santone? — Prese Reich per il colletto e cercò 

di sollevarlo. — Su, alzati, dottore. Ci hai fatto perdere anche troppo 
tempo. Il corpo massiccio ebbe un nuovo sussulto, questa volta più violento. 
Le labbra di Reich si aprirono a fatica. —- Non ho più... energia — sussurrò, 
rivolto a Hohensee. Poi vomitò un fiotto di sangue e cadde al suolo. Cox, 
allarmato, si curvò sull'uomo che giaceva ai suoi piedi. Si girò di scatto verso 
le guardie. — Presto! Portatelo in infermeria! 

Silvert cercò disperatamente di sporgere il capo tra le sbarre. — 

Assassini! — gridò con voce spezzata. — Assassini! 

Hohensee riprese il grido. — Assassini! Assassini! 

Gli altri detenuti dovettero udirli, perché dalle celle si alzò il suono dei 
piatti di alluminio sbattuti contro le pareti. In pochi istanti quel rumore 
ritmico si mutò in un fragore assordante, mentre l'intero braccio della morte 
del penitenziario di Lewisburg scandiva in coro — Assassini! 

Assassini! 

Solo quando fu all'esterno del penitenziario federale, nell'aria tersa di un 
novembre soleggiato, Walling sentì allentarsi la morsa angosciosa che lo 
aveva tormentato fin dalla sera prima. 

Si diresse verso la macchina. Stava aprendo la portiera quando udì un 
rumore di passi alle sue spalle. — Ehi, signore! Una parola! 

Si girò sorpreso. Aveva di fronte due uomini piuttosto in carne, vestiti 
con abiti di qualità tutti spiegazzati. Uno dei due reggeva una macchina 
fotografica, forse una Hasselbad. Fu l'altro a parlare per primo. — Lei è un 
dottore, non è vero? 

— Sì, sono un dottore. 

— Era amico dello scienziato pazzo? — chiese il fotografo. Walling sentì il 
sangue montargli al cervello. Aprì la portiera e salì, prima di cedere 
all'impulso di colpire quell'idiota. 

L'altro personaggio si aggrappò alla maniglia. — Non faccia caso al mio 


collega, è un povero ignorante. Cerchiamo qualcuno che conoscesse da 
vicino il dottor Rei-ch. 

— Perché? Chi diavolo siete? — chiese Walling, aggressivo. 

— Io sono Werner Hayden, corrispondente di "Time". E questo scemo è 

Sam Glowinski, fotografo free lance. 

— Bene, e io non sono nessuno. Adesso mollate quello sportello e 
lasciatemi partire. 

— Un momento, un momento! — Hayden alzò le mani. — Ecco, se vuole 
può andare. Ma credo che sia nell'interesse di ogni amico di Wilhelm Reich 
che si scriva la verità su di lui. "Time" non lo ha mai calunniato. Walling 
rimase colpito da quelle parole. Si chiese se difendere la memoria del defunto 
non fosse un suo preciso obbligo morale. Armeggiò 

un po' con la chiavetta di accensione, incerto sul da farsi, poi disse: — Io 
sto andando a cercare un bar. Se davvero volete sapere qualcosa su Reich, 
potete farmi compagnia. Vi avverto però che da giovane sono stato un buon 
pugile dilettante, e che qualcosa ricordo ancora. 

Hayden rise. — Oh, non credo che ci sarà bisogno di fare a pugni. Conosco 
un bar poco distante. Segua la nostra macchina, saremo lieti di offrirle da 
bere. — Si rivolse al fotografo. — Vieni, Sam. Forse il signore è 

la persona che fa per noi. 

Walling osservò i due raggiungere una Ford male in arnese, poi li seguì 

lungo i viali che circondavano il penitenziario, fino alla statale. Il bar era 
squallido ma abbastanza pulito. Doveva avere aperto da poco, perché la 
cameriera che venne al loro tavolo aveva gli occhi ancora cisposi. — Di 
colazione abbiamo uova, bacon, marmellata e... 

— Niente colazione — disse Walling. — Voglio una birra. 

— Ottima idea — fece Glowinski. — Birra anche per noi. 

La cameriera li guardò con aria niente affatto cordiale, poi si allontanò 

senza fiatare. 

— Non c'è nulla di meglio di una birra a quest'ora — affermò Hayden, 
ammiccante. — Non ci ha detto il suo nome, dottor... 

— Walling. William B. Walling, psicoterapeuta. Potete citarmi, se volete, 
ma vi avverto che non sono una celebrità. 

— Era un collaboratore di Wilhelm Reich? 

— Non proprio. Sono stato suo studente fino al 1953, poi ho seguito un 
altro allievo di Reich, Alexander Lowen, che ha preso una strada un po' 

diversa. Ha mai sentito parlare dell'Istituto di Bioenergetica di New 


York? 

Hayden non rispose, ma era evidente che il nome gli giungeva nuovo. 
Walling sorrise. —- Se non vi intendete di queste cose, temo che la vostra 
intervista risulterà difficile. 

Arrivò la cameriera col vassoio della birra. Glowinski bevve una lunga 
sorsata, poi chiese: — Se non aveva rapporti con Reich da tanto tempo, come 
mai è stato convocato per il riconoscimento? 

— Mi trovavo da queste parti quando ho appreso la notizia della morte alla 
radio. Mi sono presentato al penitenziario, ho spiegato chi sono e mi hanno 
chiesto di riconoscere il corpo. Tutto qui. 

— È morto di infarto, non è vero? 

Il viso di Walling si indurì. — Infarto, sì, ma non accidentale. Sapevate che 
a Lewisburg si fanno sperimentazioni farmacologiche sui detenuti? 

— E quale farmaco avrebbero sperimentato su Reich? 

— Da quanto ho saputo la metionina. Un alcaloide molto comune, ma che 
in forti dosi provoca allucinazioni simili al delirio schizofrenico. Dicono 
persino che i pazienti credano di incontrare personalità disincarnate, vissute 
in altri tempi e in altri luoghi. — Walling fece un gesto di noncuranza. — 
Comunque Reich ha iniziato a morire quando il giudice Sweeney lo ha 
condannato a due anni di prigione. Un uomo come lui non poteva stare 
rinchiuso. Metterlo in gabbia significava ucciderlo. 

— Ma aveva violato un'ordinanza! — protestò Hayden. — La Food & Drug 
Administration... 

— Bel branco di assassini. Sono riusciti dove i nazisti avevano fallito. 
Hayden prese di tasca un taccuino e una matita. — Le dispiace se prendo 
appunti? 

— Faccia pure. Se vuole glielo detto. - Walling scandì le parole. — La 
F&DA ha deliberatamente eliminato una mente geniale, in nome di una 
concezione della scienza che mette i brividi. —- Bevve un gran sorso di birra, 
poi alzò il bicchiere. — Evviva, giustizia è fatta! L'energia orgonica è 

morta per sempre! 

Glowinski lo guardò di sottecchi. —- Allora crede anche lei a quella specie 
di energia? 

Walling osservò la schiuma che si abbassava. Parlò in tono riflessivo. — 

Ho lasciato Reich prima che abbandonasse l'attività terapeutica per 
dedicarsi alle ricerche orgoniche. Non posso dirle se l'energia di cui parlava 
esiste o no. Non ho la competenza necessaria, e poi la cosa non mi interessa 


molto. Ma certo non può essere uno sconosciuto "esperto" di tribunale a 
giudicare decenni di lavoro, di prove, di sperimentazioni. Nel primo 
processo, Reich rifiutò di spiegare al giudice Clifford il senso della propria 
attività. Aveva ragione, che cavolo poteva saperne? 

Hayden, che aveva scritto solo poche parole, sollevò la matita. Girò la 
pagina del taccuino. — Va bene, veniamo a cose più concrete. È vero che 
Reich faceva accoppiare tra loro bambini di pochi anni? 

— No, non è vero. C'è altro? 

— Dicono che fosse schizofrenico e che sia stato a lungo in manicomio. 

— Anche questo è falso. C'è altro? 

Hayden, irritato, posò il taccuino. — Insomma, dottor Walling, posso 
capire che lei stimasse Reich, ma non può pretendere di farlo passare per uno 
con la testa a posto. Tutti sanno che sosteneva che le stelle si accoppiano, e 
così mettono al mondo i pianeti e le galassie. Non negherà 

anche questo. 

Walling lo fissò negli occhi. — Signor Hayden, poco fa lei mi era 
sembrato una persona onesta, ignorante ma onesta. Adesso comincio a 
ricredermi. Intendo però concederle un'ultima possibilità. Davvero vuole 
sapere cosa pensava Reich su questo argomento? 

— Be', sì — rispose Hayden, un po' imbarazzato. 

— Allora glielo dirò, e adesso prenda appunti. — Fece una pausa, cercando 
le parole adatte. — Reich era convinto che nell'amplesso tra uomo e donna si 
sovrappongano due correnti di energia, come due onde che convergono, 
salgono e si spengono assieme. Era anche convinto che nel cosmo si verifichi 
un fenomeno simile. Flussi di energia orgonica confluiscono, si toccano e si 
fondono, dando vita a particelle di materia. Vedeva la prova di ciò nella 
forma delle galassie a spirale, nella rotazione degli uragani, nella stessa orbita 
dei pianeti. Chiamava il fenomeno "superimposizione cosmica". — Bevve un 
poco di birra e si asciugò le labbra col dorso della mano. — Ora io non so se 
tutto ciò sia sostenibile. So però che chi lo sosteneva non era un pazzo, né un 
immorale, né un imbroglione. Sono stato chiaro? 

Hayden annuì. — D'accordo, d'accordo. Ma se l'uomo non era pazzo, l'idea 
era pazzesca. E poi non capisco il nesso. Cosa c'entra quello che succede tra 
un uomo e una donna con l'altra faccenda, la 

"superimposizione cosmica"? 

— Reich pensava, a torto o a ragione, che l'energia vitale si trovi ovunque. 
Ogni uomo o animale o pianta ha un proprio campo, che cede o acquista 


energia a seconda della forza che possiede. Riteneva infatti che l'energia 
orgonica fluisca dal sistema più debole a quello più forte. Quando la corrente 
interna di un uomo si indebolisce, egli smette di caricarsi dell'energia che lo 
circonda, e si avvia alla vecchiaia o alla morte. Ha capito? 

— No. Ho capito solo che non ha risposto alla mia domanda. 

— Insomma, l'uomo è un concentrato di bioenergia. Ci siamo fin qui? 

Bene. Ma quell'energia non è solo sua, è di tutto il cosmo. Non c'è dunque 
da meravigliarsi se l'intero universo segue le stesse leggi. 

— Ma quali leggi? 

— Oh, una legge sola. Tensione-carica-scarica-distensione, la formula 
dell'orgasmo. Temo però che questo sia un po' troppo difficile per lei. 

— Teme giusto, ma è anche troppo difficile per i miei lettori, e per gli 
americani in generale. Credo che loro preferiscano la buona, vecchia Food 

& Drug Administration. 

— Lo credo anch'io — borbottò Walling. — Così, direbbe Reich, 
continueranno a morire di cancro. 

Era evidente che i due giornalisti cominciavano a considerare quel 
colloquio del tutto inutile. Glowinski diede un'occhiata all'orologio a buon 
mercato che aveva al polso. - Vedo che è tardi. Un'ultima cosa, dottore. C'è 
mai stato nessuno, a parte Reich, che sia giunto alle sue stesse conclusioni? 
Voglio dire, che abbia confermato le sue sedicenti scoperte? 

— I suoi collaboratori. 

— No, qualcuno di famoso. Che so, uno scienziato, un pezzo grosso. 

— Penso di no. Il modo di ragionare di Reich era unico. Lui cercava la vita 
dappertutto, anche nel campo della chimica o della fisica. La vita pulsante, il 
"movimento," capite? Oggi si sperimentano microscopi potentissimi, che 
però cristallizzano l'immagine. No, non credo che nessuno vedrà più i bacilli 
T, i bioni, l'energia orgonica. Reich era troppo vivo, rispetto ai suoi colleghi. 
Per tenerlo fermo hanno dovuto ucciderlo. Hayden guardò Glowinski 
scuotendo il capo in maniera impercettibile. Si alzò e andò a pagare le tre 
birre, poi ritornò al tavolo. — Be', la ringraziamo molto, dottor Walling. Noi 
torniamo al penitenziario. Viene con noi? 

— A fare cosa? — Walling si alzò, uscì dal locale e si diresse alla macchina. 
Stava per raggiungerla quando Glowinski gli gridò: — Dottore, un'ultima cosa. 
Lei è anarchico? 

Walling fece qualche passo nella sua direzione. — Perché me lo chiede? 

-_ È risaputo che Reich era un rosso. No, non mi dica che non è vero. Non 


predicava la fine della famiglia, la socializzazione delle donne e tutto il resto? 

Walling fece un sorriso forzato. — Signor Glowinski, rimanga fermo un 
attimo. Le dispiace? 

— Perché? Sono io il fotogra... 

Glowinski non ebbe modo di finire la frase. Il destro di Walling scattò e si 
schiantò sul suo mento, con un colpo secco. Il fotografo sembrò 

sbalordito, poi si abbatté al suolo con una buffa piroetta. Walling guardò 
Hayden massaggiandosi il pugno. — Ce n'è anche per lei, se ne vuole. 

— No, no — si affrettò a dire il cronista, alzando le mani. — Questo cretino 
se l'è voluta. 

— Esatto. Così ha avuto una prova concreta di cosa sia l'energia vitale. — 

Walling tornò con calma alla macchina, mise in moto e si avviò lungo la 
statale 

Hayden lo guardò sparire dietro una curva. — Matto come un cavallo — 

mormorò. — Come il suo Wilhelm Reich. — Si curvò su Glowinski, che 
stava faticosamente riprendendo i sensi, e gli diede qualche schiaffetto. 

25 

Sid Potente Baby 

Il 16 novembre 1354 Alghero si arrese. Semidistrutta dalle catapulte, 
tormentata dalla fame, senza speranza di aiuti dalla terra o dal mare, la città 
era prostrata oltre ogni descrizione. Aveva del miracoloso il fatto che avesse 
tenuto duro per quattro interi mesi dopo la chiusura del suo unico canale di 
rifornimento; ma il vincitore non era disposto a riconoscere il miracolo, né a 
dare atto dell'eroismo degli assediati. 

Il capitolato che fu sottoscritto da un Mariano d'Arborea irriconoscibile, 
privo com'era del proprio alone radioso, conteneva condizioni durissime, a 
quanto si diceva suggerite da Eymerich. Tutti gli abitanti sarebbero stati 
evacuati e deportati in altre località della Sardegna, il più possibile lontane. I 
loro possedimenti e i loro averi, di case non era il caso di parlare visto che 
erano ridotte a cumuli di sassi, sarebbero stati distribuiti ai nobili aragonesi, 
catalani e valenzani intenzionati a trapiantarsi sull'isola, mentre la città 
sarebbe stata ripopolata dai soldati che avevano preso parte alla spedizione, a 
loro volta destinatari di appezzamenti di terreno. Subito dopo la firma 
Mariano scomparve e si diede alla macchia. Non così sua moglie Timbors e il 
figlio Ughetto. Fu una sorpresa per tutti vedere, il giorno stesso dell'ingresso 
degli aragonesi, i congiunti del giudice apparire al fianco di re Pietro IV, 
sorridenti e allegri come se fossero stati tra i vincitori. Non fu però una 


sorpresa per Eymerich, che spiò la loro serenità mentre, confuso tra i 
cistercensi, assisteva al Te Deum di ringraziamento. 

L'inquisitore seguì la cerimonia di malavoglia, obbligato dal fatto che una 
sua assenza sarebbe apparsa scandalosa. Lo stato rovinoso della cattedrale 
aveva reso necessario celebrare la cerimonia all'aperto, sotto un vento gelido 
e un sole pallidissimo. Eymerich, che stringeva i lembi del mantello nero 
attorno alla tonaca bianca, non tollerava il freddo, sebbene ne apprezzasse 
talora la morsa quale rimedio al temuto flagello degli insetti. Ora, però, 
mentre osservava la regina Eleonora di Sicilia, appena giunta da Perpignano, 
sedersi a fianco del marito, il motivo vero del suo disagio era un altro. Sapeva 
di avere una missione da compiere, e ogni istante perduto in quel modo 
eccitava la sua impazienza. 

Appena la cerimonia fu conclusa scattò dal proprio banco e corse in 
direzione di En Ramén de Riusech, adagiato poco lontano nella propria 
lettiga. — Signore, potrei avere dieci uomini del vostro esercito? 

Il nobile sorrise, per quanto glielo consentivano le labbra troppo carnose. 

— Che avete in mente, padre Nicolas? Volete gettarvi da solo 
all'inseguimento di Mariano? 

— Vi prego, signore, è importante. 

— Ma certo — rispose En Ramìn, con un gesto di simpatia. — Prendete tutti 
gli uomini che vi servono. Vi obbediranno come obbediscono a me. 
Eymerich ringraziò con un inchino, poi si avvicinò a un ufficiale di scorta al 
suo signore. — Avete sentito? 

— Sì. Comandate, padre. 

— Prendete nove dei vostri soldati. Li voglio robusti. Ma che c'è? 

L'ufficiale, un uomo minuto dai baffi spioventi e dai capelli lunghissimi, 
fece un sorriso timido. — Credo che muoiano dalla voglia di mettersi alla 
ricerca di bottino. 

— Lo cercheranno dopo. Una parte di questa città sarà loro. Su, andate a 
radunarli. 

Poco più tardi Eymerich marciava alla testa del piccolo drappello in 
direzione del porto, alla ricerca del tempio sprofondato nel suolo che dava 
accesso all'antica fognatura romana. Le strade, cosparse di detriti e 
ammorbate da un sentore di abbandono, erano quasi deserte. Di tanto in tanto, 
però, ci si imbatteva in una famigliola dall'espressione tetra o disperata, 
intenta ad accumulare misere masserizie su carretti di fortuna. I bambini 
piangevano apertamente, le donne nascondevano le lacrime, gli uomini si 


mordevano il labbro per soffocare il dolore e la commozione. Eymerich notò 
un vecchietto dalla pelle bruna che issava sul carro due grandi corna di pietra, 
vacillando per lo sforzo. Scosse il capo ma non fece commenti. Presto quei 
simboli idolatri di fertilità non sarebbero più stati collegati a un culto 
concreto, e il tempo avrebbe posato su di essi uno spesso velo di polvere. 

La torre a pianta circolare che ospitava il tempio era rimasta intatta. Vi 
entrò con passo sicuro, certo di trovarla deserta. In fondo alla discesa, dietro 
l'ara, l'apertura della cloaca era spalancata. Fece cenno all'ufficiale di 
accostarsi. — Vedete quella specie di nicchia, sotto di noi? 

— Dove c'è la ruota? Sì. 

— Credete che la ruota possa essere azionata? L'ufficiale accarezzò le 
piume che gli ornavano l'elmo. — Non so. È molto arrugginita. 

— Prendete gli uomini più robusti e fate un tentativo. 

I primi tre soldati che scesero nella nicchia riuscirono a far fare alla ruota 
solo un lieve movimento, aggrappandosi ai raggi con tutto il peso del corpo. 
Stremati dallo sforzo, cedettero il posto ad altri tre, che a loro volta 
conseguirono un magro successo. Si andò avanti così per quasi un'ora. La 
nicchia non poteva accogliere più di tre persone, e la ruota cedeva con grande 
lentezza. Finalmente, quando ormai nessuno sentiva più le braccia, la ruggine 
cedette di colpo e la ruota fece due rapidi giri su se stessa, rischiando di 
spezzare i polsi di chi là stava azionando. Si udì una specie di schianto, 
seguito da un cigolio assordante. I chiavistelli della grande porta metallica 
uscirono simultaneamente dalle loro guide e i battenti si spalancarono, come 
premuti dalla mano di un colosso. Un gigantesco fiotto d'acqua invase il 
tempio sotterraneo con un rombo pauroso, riempiendolo fin quasi a metà 
altezza. Vortici di schiuma rotearono contro le pareti, travolgendone gli 
arredi. 

Gli uomini che erano nella nicchia salirono di corsa la piattaforma 
inclinata, presi dal panico. Ma non c'era motivo di temere. Dopo avere 
lambito la porta metallica l'acqua non salì oltre, e anzi scese un poco. Il 
pericolo era piuttosto rappresentato dalle pareti della torre, che vibravano 
minacciosamente. Eymerich, bagnato dai piedi alla cintola, corse fuori, 
imitato dagli altri. Stavano tirando il fiato, e cominciando ad avvertire i morsi 
del vento gelido, quando nella torre si aprì una larga fenditura, poi una 
seconda. Poco dopo la costruzione, scossa da una forza che da secoli non era 
più abituata a domare, crollò fragorosamente. Dove era sorto il tempio rimase 
un largo scavo riempito di macigni, mentre il frastuono dell'acqua si 


convertiva in un borbottio sotterraneo. 

— Era questo che volevate? — chiese l'ufficiale, meravigliato da quanto era 
accaduto. — Distruggere quella specie di cripta? 

Eymerich non era solito fornire spiegazioni del proprio operato. Ora, 
però, avvertiva una tale esultanza interiore che fu prodigo di particolari. — 

No, capitano. Quello che volevo era inondare un condotto fognario che 
parte dal fondo del tempio. Il condotto sfocia in un fiume sotterraneo. Se i 
miei calcoli sono giusti, il fiume, alimentato dalla massa d'acqua, tracimerà 

in un burrone, sommergendo per sempre una certa grotta che si apriva alla 
sua base. Una grotta in cui venivano consumati riti che nessuno dovrà più 

nominare. 

L'ufficiale rimase impressionato. Solo dopo qualche istante domandò: — 

Ma non temete, padre, che le rovine della torre finiscano per arginare 
l'impeto dell'acqua? 

— No. Il fiume sotterraneo scorreva radente al suolo. Anche se la piena si 
arresterà, nel burrone sarà caduta tanta acqua da sommergere la grotta. Per 
sempre. 

Fecero ritorno al centro della città, dove i soldati aragonesi erano intenti a 
spogliare i profughi ritardatari delle loro miserabili ricchezze. Nel 
pomeriggio, dopo avere indossato una tonaca asciutta, Eymerich si concesse 
un riposo ristoratore in una delle tante case abbandonate. Fece un sogno 
angoscioso, di cui ricordò solo un pozzo circolare in fondo al quale una 
macchina irta di lame taglienti faceva a brani un prigioniero, che poi si 
ricomponeva come per miracolo. 

AI risveglio si fece accompagnare per mare all'imboccatura della grotta di 
Nettuno. Con un manipolo di uomini, che trasportavano due leggere 
scialuppe, raggiunse il lago e lo attraversò. Il cunicolo che sfociava sulla 
spiaggia di sassolini era bloccato da pietre e fanghiglia, che lasciavano 
trapelare solo rivoletti melmosi. Segno che una corrente violenta lo aveva 
riempito di detriti al punto di ostruirlo, sigillando quella via d'accesso alla 
grotta azzurra. 

Continuò a percorrere le caverne fino al precipizio verticale. Ciò che vide 
confermò le sue previsioni. L'antro doveva essere stato teatro di un 
cataclisma di proporzioni abissali. Il fondo del burrone, in cui gettò alcune 
torce accese, era colmato da un'acqua torbida e schiumosa e dalle stalattiti, 
cadute a grappoli dalla volta. - Addio per sempre, Tanit! — gridò 

Eymerich, sarcastico. — E anche tu, Sid Potente Baby, Sardus Pater o 


come vuoi essere chiamato! D'ora in poi guarirai solo i demoni dell'inferno. — 
Una gigantesca stalattite dalla base incrinata oscillò 

pericolosamente. 

Tornò ad Alghero raggiante di buonumore, che si sforzò di contenere per 
non suscitare curiosità. Ma nulla poteva realmente frenare la sensazione di 
invincibilità che sentiva montargli dentro. Mentre passeggiava senza meta 
assistendo agli ultimi saccheggi vide Bernat Dezcoll venirgli incontro, meno 
sorridente del solito. — Padre Nicolas! Vi sto cercando da ore. Il re ha chiesto 
di vedervi. 

— Sapete cosa desidera? 

— Ve lo dirà lui stesso. 

Eymerich si aspettava prima o poi una convocazione, ma non a poche ore 
dalla presa della città. Seguì comunque Dezcoll lungo i vicoli del borgo, 
tenendosi lontano dalle case in fiamme o prossime a crollare. Il profumo di 
mare che aveva avvertito in Alghero durante la sua missione era scomparso, 
sostituito da un pesante sentore di decomposizione. Non proveniva dai 
cadaveri, che erano pochissimi; era l'intera città che stava morendo. 

Il re non aveva preso alloggio nel palazzotto del giudice, sventrato in più 

punti, ma nel convento dei benedettini. La piazza antistante era tutta un 
andirivieni di ufficiali, di servi, di richshomnes, di nobili piumati. Bernat de 
Cabrera, tronfio come un pavone, arringava un gruppo di criados e di 
aristocratici di basso rango, illustrando con grandi gesti i futuri piani di 
conquista. Se scorse l'inquisitore, non lo diede a vedere. Varcato il portone, la 
prima persona in cui Eymerich si imbatté fu Ughetto di Arborea, che 
scherzava con due damigelle della regina Eleonora. — Salve, padre Nicolas! — 
gridò il ragazzo, tutto ridente. - Sapete che non mi chiamo più Ughetto, ma 
Ugone? È una decisione di re Pietro. Eymerich abbozzò un inchino, ma senza 
abbassare lo sguardo, che mantenne freddo sul giovinetto. - Complimenti. È 
un nome impegnativo. Vi costringerà a essere all'altezza di vostro padre, che 
era un grande. Il sorriso del ragazzo si spense di colpo. Dezcoll fece per 
toccare la manica dell'inquisitore, poi desistette, sapendo quanto detestava i 
contatti. 

— Su, venite — si limitò a dire. — Il re sarà già impaziente. Pietro IV aveva 
occupato l'intero secondo piano, e stava dando udienza in una stanza che 
aveva ospitato la sala capitolare. Quando un servo gli annunciò l'arrivo dei 
due visitatori, congedò immediatamente i gentiluomini che lo circondavano. 
Anche Eleonora di Sicilia, seduta in un tronetto che ne accentuava 


l'espressione altera, si alzò e si avviò all'uscita. Eymerich e Dezcoll si 
inchinarono profondamente al suo passaggio, ricevendone in cambio un 
sorriso enigmatico. 

— Padre Nicolas! — esclamò Pietro IV, sollevando l'inquisitore che stava 
inginocchiandosi. — In questa giornata di gioia non potevamo non avervi al 
nostro fianco. Non scorderemo mai l'impresa che avete portato a termine 
quattro mesi fa. Ha contribuito alla vittoria in modo determinante. Eymerich 
abbassò le palpebre con falsa umiltà. — Se dovete rendere grazie a qualcuno, 
sire, è a Dio che vi ha protetto e al valore dei vostri uomini. 

— Non trascurate i vostri meriti. Del resto avete ragione, Iddio ci ha 
protetti. Segno che la causa era giusta, e profondamente cristiana. 

— Lo era sicuramente, sire. Credo che ora il pontefice uscirà dalla sua 
neutralità, e ammetterà che avete saputo riportare l'ordine sull'isola. La vostra 
sovranità non sarà mai più contestata. 

Sulla fronte del re apparve un solco. Si lasciò cadere sul trono che si era 
fatto allestire, sprofondando nelle pieghe del mantello di velluto nero, 
filettato in argento. — Proprio di questo volevamo parlarvi, da amico quale 
siete. Del pontefice. Gli avete fatto pervenire la missiva che avevate 
promesso? Quella relativa... 

— Agli otto nobili giustiziati? — chiese Eymerich, atteggiando il viso a 
un'espressione innocente. 

— No. Relativa alla repressione di un caso di eresia — corresse il re, 
alzando un po' la voce. Ma subito moderò il tono. — Allora, avete informato 
Avignone del vostro consenso? 

— Ho spedito un plico non più tardi di tre giorni fa. 

— E siete stato sulle generali, come avevamo concordato? 

— Quel plico non modificherà la benevolenza papale nei vostri confronti, 
se è questo che vi preoccupa. 

Per un attimo la fronte del re si distese, poi tornò subito a rannuvolarsi. — 

Vedete, padre Nicolas, forse giudicherete la nostra curiosità eccessiva. 
Una promessa dalla vostra bocca è sicuramente sacra. Il fatto è... — Cercò le 
parole. — Il fatto è che il signor Dezcoll, qui presente, ci ha informati che 
ancora non avete sottoscritto l'altro atto, destinato a noi. Quello in cui vi 
dichiarate concorde con la decisione che abbiamo dovuto adottare contro i 
cospiratori, del resto suggerita da voi stesso. 

Sul viso severo di Eymerich apparve l'ombra di un sorriso. — Se 
rammentate bene, sire, non sono stato io a decidere la sorte degli otto nobili a 


voi ostili. Io ho semplicemente consigliato un mezzo di soppressione tale da 
non destare clamore, rispondendo a una domanda precisa vostra e del signor 
Dezcoll. Vi dissi che in certe ore e in certi giorni le acque di questa parte 
della Sardegna sono velenose. 

— Tacete! — Per la prima volta Pietro IV manifestò il nervosismo che stava 
accumulando. - Abbiamo proibito di fare menzione di quell'evento, adesso e 
per sempre! 

Eymerich chinò il capo. — Sono pronto a obbedirvi, sire. Non avrei 
ricordato quei fatti luttuosi se voi stesso non vi aveste fatto cenno. Dezcoll, 
che si era tenuto a lato del trono, si fece avanti. - Suvvia, padre Nicolas, non 
perdiamo altro tempo. Siete disposto a sottoscrivere adesso quella 
dichiarazione, come hanno già fatto tutti i membri del consiglio? 

— Oh, certo — rispose l'inquisitore, con fare esageratamente sottomesso. — 

È solo un eccesso di scrupolo che mi spinge a chiedervi, prima, qualche 
chiarimento. 

— Chiarimento? Di quale chiarimento vai cianciando, prete? — Pietro si 
alzò dal trono con tanta spinta da rischiare di rovesciarlo. —- Dimentichi che 
sei in presenza del tuo re? 

Eymerich abbassò ancora di più il capo. — Non lo scordo di sicuro, sire. 
Perdonate se in qualche modo vi ho offeso. La mia obbedienza nei vostri 
confronti è incondizionata. 

Parzialmente quietato, Pietro tornò a sedersi. — Siamo noi che vi 
chiediamo scusa per il nostro carattere impulsivo, padre. Non solo vi 
consideriamo un grande amico, ma abbiamo nei vostri confronti motivi di 
gratitudine profonda. Diteci, dunque, qual è il chiarimento che chiedete? 

— Oh, "chiarimento" è una parola grossa. — Eymerich finse di essere 
imbarazzato. — Diciamo, piuttosto, che sul conto degli otto traditori amerei 
sapere qualcosa di più, per dare maggiore consistenza alla condanna. Lo 
sguardo del re tornò ostile. Si sporse dal trono, artigliando i braccioli. 

— Per esempio? 

— Per esempio la natura esatta della loro eresia. Comprenderete che, come 
inquisitore, ciò mi incuriosisce enormemente. 

Pietro alzò le spalle, scuotendo la lunghissima capigliatura corvina. — 

Non mi intendo di eresie. Deve trattarsi dello stesso culto praticato dal 
frate che tenete prigioniero. 

— Non è più prigioniero, sire — corresse Dezcoll. — Padre Nicolas lo ha 
fatto rimettere in libertà. 


Il re rimase per un attimo interdetto, poi dardeggiò sull'inquisitore uno 
sguardo durissimo. — Cosa? Perché non ci avete avvertito? Chi vi ha dato 
l'autorità di... 

— Il pontefice, sire, e prima ancora Dio. Loro mi hanno dato l'autorità. — 

La voce di Eymerich era calma ma ferma. — Un interrogatorio mi ha 
convinto che quel benedettino non era colpevole di eresia dottrinale, pur 
tollerando forme di culto inaccettabili e blasfeme. Il suo ordine si era 
adeguato ai riti preesistenti sull'isola, a fini di evangelizzazione. Un po' 

come tentò di fare Raimondo Lullo tra i saraceni, con minore successo. È 

deprecabile, ma il pluralismo dottrinario che vige oggi nella Chiesa lo 
consente. 

Ci fu un breve silenzio, interrotto da Dezcoll. — Sarò franco con voi, 
padre, e spero che voi lo siate altrettanto. Se capisco bene quel che le vostre 
parole sottintendono, gli otto cospiratori non sarebbero stati colpevoli di 
eresia, dal momento che non considerate eretiche le loro credenze. 

Eymerich capì che la conversazione, già tesa, stava per assumere un 
taglio drammatico. Si preparò a usare le armi che aveva affilato con cura, in 
previsione di quell'incontro. — Penso che il nostro re sia stato male informato 
sulle convinzioni religiose di quei gentiluomini. Il cristianesimo deformato 
praticato qui in Alghero non poteva trovare adepti in un altro contesto, 
lontano dalla Sardegna. 

— E dunque — incalzò Dezcoll — rifiutate di firmare l'atto segreto di 
accusa. 

Il timbro di Eymerich si fece mellifluo. — Oh, non rifiuto affatto. Anzi, lo 
vorrei con tutte le mie forze, ma la questione esula dalle mie competenze. Se 
non c'è stata eresia, non c'è motivo per un intervento dell'Inquisizione. 

Il viso di Pietro IV, da olivastro che era, si fece paonazzo. — Ma quei 
maledetti volevano attentare alla nostra vita! — urlò. 

— Ciò è certo abominevole — sussurrò Eymerich — ma riguarda il braccio 
secolare o la giustizia ultraterrena. L'Inquisizione non c'entra. Sembrò che il 
re stesse per colpire il domenicano, ma il gesto restò a mezz'aria. Dezcoll si 
affrettò a intervenire, interponendosi tra i due. — 

Insomma, padre Nicolas — intimò. — Siate sincero almeno una volta. 
Perché 

volete evitare a tutti i costi quella firma? 

— E voi perché la pretendete a tutti i costi? La sincerità non può essere da 
una sola parte. —- Eymerich avvertì che stava per correre un pericolo mortale, 


ma ormai doveva andare fino in fondo. Abbassò ulteriormente la voce. — 
Vedo che non mi rispondete. Allora vi dirò che, al mio posto, un uomo 
malizioso penserebbe che l'avvallo vi serve per gettare tutta la colpa 
sull'Inquisizione, se un giorno il Justicia scoprisse che otto innocenti... 

— Come avete detto? — gridò Pietro IV, scattando in piedi. Eymerich 
abbassò gli occhi. — Oh, perdonatemi, sire, l'espressione mi è 

sfuggita. Ma è l'uomo malizioso che parla, non certo io. — Di colpo si 
rizzò 

in tutta la persona, lanciando al re uno sguardo quale il sovrano non aveva 
mai ricevuto in tutta la sua vita. — Se un giorno, dicevo, il Justicia scoprisse 
che otto esponenti della migliore aristocrazia aragonese sono stati condannati 
a morte solo perché si stavano avvicinando al suo partito, sarebbe comodo 
potergli dimostrare che è stata l'Inquisizione a condannarli, incolpandoli di 
eresia. E dire che voi e il vostro consiglio vi siete limitati a eseguire un ordine 
ecclesiastico. 

La collera di Pietro era tanto violenta che per un attimo riuscì solo a 
balbettare, paralizzato dalla troppa foga. Dezcoll, allarmato, corse a 
sostenerlo, timoroso di un collasso. Ma il re si riprese in fretta; anzi, riuscì 

a recuperare parte della propria freddezza, e a sedersi sul trono con una 
certa dignità. — Voi state vaneggiando — sibilò. — In caso contrario, vi 
rendereste conto che qui è in gioco la vostra testa. 

— Oh, è in gioco ben di più — replicò Eymerich con un sorriso cattivo. — 

In Aragona il Justicia de corte può deporre il re, se lo ritiene colpevole di 
alto tradimento. 

Di nuovo Pietro parve sul punto di alterarsi, ma fu Dezcoll a rispondere 
per lui. — State passando ogni limite, prete! Alto tradimento? Siete 
completamente pazzo! 

— Può darsi. Ma voi come giudichereste un sovrano che ricorre 
all'assassinio contro un gruppo di nobili a lui ostili? E che fa venire 
venticinque legni aragonesi, camuffati con le insegne di Genova, per trarlo in 
salvo in caso di insuccesso? Scommetto che quelle galee tra poche ore 
saranno alla fonda nel porto di Barcellona. 

L'ira di Pietro IV fu sopraffatta da un'ansia evidente. — Sa anche questo! 

— mormorò a Dezcoll. 

— So molto di più — proseguì Eymerich, implacabile. — So che avete atteso 
che gli otto innocenti fossero moribondi, prima di far chiudere le gallerie che 
rifornivano Alghero. Se il colpo di mano non fosse riuscito, e se le 


venticinque galee non fossero giunte in tempo, eravate pronto a trovare 
rifugio presso i nostri supposti "nemici". Sospetto anche che l'intera 
spedizione fosse destinata a consentirvi l'eliminazione di quei nobili, lontano 
dagli occhi e dalla mano del Justicia. Perché, altrimenti, vi avreste preso 
parte voi stesso? E perché avreste preteso la mia presenza, così ingiustificata 
in un'operazione militare? 

Pietro chiuse gli occhi. Quando li riaprì aveva uno sguardo neutro, quasi 
avulso. — Nicolas Eymerich, noi vi condanniamo a morte — disse parlando 
piano, con voce che recava solo una lieve traccia di affanno. — La sentenza 
sarà eseguita immediatamente. Signor Dezcoll, chiamate le guardie e fate 
venire il carnefice. Che porti una scure. 

Eymerich sentì il cuore percuotergli la cassa toracica. Fece per replicare, 
ma Dezcoll fu più svelto. — Perdonate, sire, ma suggerisco di agire con calma. 
— Si rivolse all'inquisitore. — Nella vostra missiva a papa Innocenzo avete 
accennato alle vostre fantasie? 

— Ho descritto tutto in dettaglio. Ma la missiva non era indirizzata al 
pontefice, bensì all'abate de Grimoard, mio buon amico e superiore dei 
Vittorini di Marsiglia. Con la consegna di renderla nota al papa solo nel caso 
di un mio improvviso decesso. 

Calò un silenzio tetro, opprimente. Eymerich sapeva che sarebbe stata 
sufficiente una breve indagine nel campo per scoprire che non aveva inviato 
ad Avignone nessuna missiva. Ma contava sul timore dei suoi interlocutori, e 
sulla loro cattiva coscienza. Rimase col fiato sospeso per un tempo 
incommensurabile, mentre le tempie gli battevano violentemente. Poi venne 
il sollievo. 

— Credevamo di avere in voi un amico — disse re Pietro. — Ci accorgiamo 
di avere allevato una serpe. 

Eymerich fece un inchino. — Ho avuto buoni maestri — disse ironico. 
Pietro IV sospirò. — Dite piuttosto dei cattivi allievi. La vostra perfidia è 

insuperabile. — Si alzò stancamente dal trono. — Adesso andate, signor 
inquisitore, lasciate Alghero. E d'ora in poi tenetevi lontano dal nostro 
cospetto. Avrete in noi un nemico implacabile, che sorveglierà ogni vostro 
gesto in attesa di colpirvi. 

— Non ho mai preteso di essere amato, sire. Preferisco di gran lunga 
essere temuto. — Dopo un nuovo inchino Eymerich lasciò la tenda, senza 
degnare Dezcoll di uno sguardo. 
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Sesta seduta 

Wilhelm Reich non avrebbe mai creduto che si potesse sopravvivere 
ancora per un poco alla morte. Eppure era nelle premesse logiche delle sue 
ricerche. Se il corpo era attraversato da reticoli di energia, e se, come aveva 
detto e ripetuto, il cervello era una sede aleatoria di funzioni che lo 
oltrepassavano, era abbastanza scontato che l'intelaiatura energetica non fosse 
automaticamente distrutta dall'estinzione fisica. Certo, era impossibile 
prevedere per quanto tempo ancora avrebbe mantenuto la propria 
compattezza. Da ateo incallito, dubitava che sarebbe stato per molto. Ma 
adesso era lì, anche se non avrebbe potuto precisare dove. Quel tanto di Io 
che gli rimaneva fremeva di sensazioni curiose. Gli pareva di galleggiare su 
flussi primordiali intrecciati attraverso il cosmo, e forse formati da altre 
individualità vaganti. Si trattava di energia orgonica o di energia elettrica? Al 
momento la domanda pareva irrilevante. Di sicuro c'era solo il fatto che 
quelle correnti contenevano il principio organizzativo di tutto l'esistente, dalle 
galassie alle singole entità viventi. Qualcosa di simile a mappe di ciò che era 
stato e di ciò che sarebbe venuto. 

A condizione, però, che l'energia potesse scorrere liberamente. Alcune 
delle intelaiature fluttuanti dovevano essere difettose, visto che portavano in 
sé il germe dell'autodistruzione. La memoria che ancora possedeva corse, 
senza odio e senza rammarico, alla pulsione di morte che in vita aveva 
giudicato un'eresia. Poi si spostò sul personaggio (Eymerich?) che aveva 
incontrato nei propri deliri in carcere. Probabilmente era anche lui una delle 
matrici che erravano nel cosmo; ma una di quelle sbagliate, votate alla 
distruzione della vita. Se avessero prevalso, tutto quanto sarebbe marcito, 
almeno là dove gli uomini e le donne, involucri un po' 

goffi delle grandi correnti cosmiche, avevano strutturato la loro biologia. 
Ma l'universo avrebbe continuato nel proprio costante, ampio respiro. Si 
immaginò l'orrore di un mondo dominato dagli Eymerich, e lo associò 

agli orrori che aveva sperimentato in vita: i campi di concentramento, i 
manicomi, la tortura atroce dell'elettroshock, le guerre combattute in nome di 
una qualche superiorità, lo scientismo elevato a filosofia dogmatica. Pura 
marcescenza, all'origine di ogni coltura di amebe mostruose. Ma tutto ciò era 
abbastanza lontano. Ora il quesito fondamentale era sapere quanto a lungo 
sarebbe durato il suo Io. Reich preferì non intestardirsi sul problema, e si 
abbandonò alle correnti di cui, dolcemente, faceva parte. 
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Superimposizione cosmica 

— Non credo che Tanner ci venga dietro — borbottò Felix, a cui lo zaino 
cominciava a tormentare le palle. — L'uragano gli ha devastato 
l'accampamento. 

— Se fossi in te non ci conterei. Tre giovani in buona salute per lui sono 
una risorsa preziosa — rispose David, un po' ansimante. — Ma siamo quasi 
arrivati. Dovremmo incontrare uno spiazzo, e poi una scala che scende fino 
alla grotta. 

Erano in cammino da ore, sotto un cielo nuvoloso che solo ogni tanto 
lasciava scorgere qualche debole raggio di sole. Avevano costeggiato spiagge 
devastate, stabilimenti balneari in rovina, antiche torri incomprensibili rose 
dai secoli. Il mare adesso era calmo, ma l'anomalo biancore della superficie 
chiamava subito alla mente le migliaia di idre che ribollivano sotto le sue 
acque. Altre idre portate dall'uragano formavano in certi punti della spiaggia 
un tappeto molle e ripugnante, che sembrava percorso da sussulti leggeri. Ma 
calpestarlo era inevitabile. Occorreva tenersi a distanza dalla landa grigiastra 
della terraferma: già due volte il fucile di David era servito a mettere in fuga 
branchi di cani randagi, divenuti tanto robusti da poter sopravvivere alle 
radiazioni fino all'età 

adulta. Se Tanner aveva udito i colpi, si era fatto un'idea precisa sulla 
posizione dei fuggiaschi. 

— Ci siamo, ecco lo spiazzo — annunciò David, cupo e irritabile. Erano 
arrivati su una sorta di balconata alta sul mare, ai piedi di un capo roccioso 
sovrastato dalle rovine di un faro. Strutture metalliche arrugginite, e cartelli 
di alluminio accartocciato scritti in una lingua sconosciuta, facevano pensare 
che lì fosse sorto un posto di ristoro, simile ai tanti che punteggiavano la 
costa di macerie. Tutto attorno, strapiombi mozzafiato alludevano a un 
paesaggio forse un tempo straordinario, ma ora appannato da una nebbiolina 
malsana. 

Seamus, che cominciava a trovare intollerabile sia la gita che la 
compagnia, camminò fino al bordo della balconata e lanciò 

un'esclamazione rabbiosa. — Ehi, sarebbe quella la scala? 

— Sì, è quella — rispose David. 

— Ma ci saranno un migliaio di gradini! 

— Per la precisione seicentocinquantasei. Li ho contati la prima volta che 
sono sceso. Ma non è la scala che mi spaventa, è l'esplorazione della grotta. 
Per fortuna ci siete voi. 


Seamus lanciò una bestemmia. Milton lo guardò con misurata 
disapprovazione, poi iniziò a scendere verso il mare. — Se la nostra sola 
speranza di sopravvivere sta laggiù, la scala è un ostacolo da poco — disse con 
calma. 

— Sempre pronto a fare la morale, eh? — ringhiò Seamus. Ma dopo un 
attimo di esitazione alzò le spalle e lo seguì. Felix e David gli andarono 
dietro, posando con precauzione il piede quando i gradini erano troppo logori. 

Fu una discesa lenta e faticosissima, spesso interrotta da David, costretto 
a sedersi per qualche minuto a riprendere fiato. Davanti a loro si estendeva 
una baia scintillante malgrado il cielo cupo. A qualche chilometro dalla costa 
emergeva un'isoletta attraversata da una curiosa galleria. Non c'erano 
gabbiani in cielo, e un silenzio assoluto segnalava la mancanza di qualsiasi 
forma di vita, a parte le idre. 

— Posto curioso per seppellire i cadaveri - mormorò Felix, quando si 
cominciò a scorgere l'ingresso della grotta a cui erano diretti. Era molto 
inquieto. Anche dopo la fine del maremoto non era stato possibile 
comunicare via radio col campo femminile. Di Marjorie nessuna notizia. 
David ansimava come un mantice. — I cadaveri non vengono seppelliti. — 

precisò. — Sono portati qua con un carretto a mano, che poi viene calato 
con delle funi. Ma eccoci, finalmente. 

La scala terminava presso la soglia di una gigantesca fenditura, di poco 
elevata rispetto all'acqua. Di sicuro le maree non raggiungevano quell'altezza, 
ma forse esistevano comunicazioni sottomarine tra le caverne e la baia, che in 
quel punto sembrava non essere infestata dalle idre. 

— Io mi fermo qua — annunciò David. — Appena entrati vedrete il lago. 
Non sarà uno spettacolo gradevole, vi avverto. Dovrete aggirarlo. Sulla 
sinistra c'è un sentiero, accidentato ma percorribile. Più avanti troverete altre 
sale e altri specchi d'acqua, però io non mi sono mai spinto così 

lontano. — Si interruppe. Quando riprese a parlare, nella sua voce c'era 
una nota ostile. —- Non cercate di fare scherzi. Può darsi che non scopriate 
niente di utile. Se però vedete da qualche parte una luce azzurra, e trovate il 
modo di raggiungerla, il vostro destino può cambiare. Ricordatelo, e 
ricordatevi che sono armato. 

Fece cenno a Milton di passargli lo zaino. Continuando a stringere il 
fucile, frugò fino a trovare una torcia elettrica e gliela mise in mano. — 

Andate, adesso. — I ragazzi si inoltrarono nell'imboccatura, folta di 
vegetazione. 


Mossero i primo passi con estrema cautela, ma sembrava non esserci 
pericolo, anche se un sentore nauseabondo e dolciastro stagnava nell'aria. 
Fatti pochi metri nell'enorme cavità che si schiudeva di fronte a loro, Felix 
lanciò un grido, così forte che alcune piccole stalattiti si staccarono dalla 
volta e si spezzarono al suolo. La torcia di Milton aveva illuminato la sponda 
del lago, mostrando una massa di corpi bianchi, parzialmente decomposti, 
immobili nelle pose più grottesche. 

— No, io non mi sento di andare avanti - mormorò Seamus. — Chi ce lo fa 
fare? 

— Dobbiamo — replicò Milton in tono freddo. Ma anche lui esitava a 
sollevare nuovamente il cono di luce della torcia sull'acqua che sciabordava 
leggermente ai loro piedi. Quando lo fece, riapparve la distesa di cadaveri, 
almeno trecento, tutti ammassati presso la riva. Alcuni erano ridotti a 
semplici scheletri; altri, invece, appativano corrosi da devastanti purulenze 
simili a strisce di fango incrostato. Il lezzo era atroce. Seamus imprecò, ma 
poi si mise in marcia. Felix si sentiva paralizzato dall'orrore. Quando si 
mosse, lo fece quasi di corsa, tanto che Milton dovette muovergli 
rapidamente la lama di luce davanti ai piedi, per impedire che inciampasse 
nella sponda. 

Il sentiero era sulla sinistra, stretto e disagevole. Cominciarono a 
percorrerlo, cercando di non guardare la porzione di lago illuminata. Si 
imbatterono in una colonna altissima, che si perdeva nell'oscurità della volta, 
poi in una serie di anfratti. Il piede scivolava spesso sul suolo umidiccio, 0 
urtava spuntoni di roccia piccoli e aguzzi, costringendoli ad aggrapparsi l'uno 
all'altro per non finire in acqua, col pericolo di caderci tutti. 

Altre colonne fitte come alberi segnalarono la fine del primo bacino e 
l'inizio di un secondo. Allora poterono respirare. Qui l'acqua, trasparente e 
fonda, non racchiudeva cadaveri, e l'odore ammorbante della putrefazione 
cominciava a rarefarsi, vinto da qualche leggera corrente d'aria che scivolava 
tra le fessure. Raggiunsero senza grossi problemi la sponda opposta del lago, 
racchiusa da candide concrezioni simili a dentelli. Il tragitto non era stato 
lungo, ma si sentivano spossati. Si lasciarono cadere su una spiaggetta di 
sassolini minuscoli e bianchissimi, dall'aspetto invitante. Mentre Milton si 
stendeva accanto agli altri, la torcia elettrica gli cadde di mano e si spense. 

Felix lanciò un grido. — Ehi, riaccendila subito! 

— Un momento, è qua ai miei piedi. Aspetta che la trovi. 

Passarono alcuni istanti vissuti col cuore in gola, poi Seamus osservò: — 


Ma io comincio a vederci. Da dove diavolo viene questa luce? 

Fra vero. Una tenue luminosità bluastra sembrava scaturire da un punto 
alla loro sinistra, consentendo di scorgere il profilo delle rocce. Milton si 
affrettò a riaccendere la torcia e a puntarla in quella direzione. — Se osservate 
bene c'è un'apertura. Però è bloccata dai sassi. Seamus si alzò in piedi. — 
Andiamo a vedere più da vicino. Era una fenditura alta un metro e mezzo, che 
forse un tempo era stata l'imboccatura di una galleria. Ora però sembrava 
bloccata da frammenti di stalattiti, pietre e fango fresco. Ne trasudavano 
gocce d'acqua, come se dietro vi fosse nascosto un fiume o un bacino, 
sopraelevato rispetto al lago. 

— Non si vede nessuna luce — osservò Milton. — Ora provo a spegnere la 
torcia. 

— Ma tu sei proprio scemo! — gridò Felix. 

Milton non gli badò. Nel buio, dopo qualche istante di adattamento, fu 
facile capire che a brillare debolmente erano le goccioline che si formavano 
tra la melma e i detriti. Vederle scivolare era uno spettacolo incantevole, ma 
anche inquietante. 

Milton riaccese la torcia. — Forse sono queste gocce che portano l'energia 
al lago, sempre che le teorie di quel David siano esatte. Seamus scosse il 
capo. — Se di energia si tratta, dev'essere molto debole. No, dovremmo 
trovare il luogo da cui provengono le gocce, se esiste. 

— Allora cosa facciamo? 

— Visto che siamo qua, tanto vale proseguire. 

— No, aspettate! — cercò di protestare Felix; poi, visto che gli altri si 
incamminavano, si affrettò a seguirli. 

Dopo il lago il sentiero saliva sensibilmente, inoltrandosi in gallerie 
sempre più strette. Si scopriva la mano dell'uomo in certi gradini intagliati nei 
punti più difficili, o nei segni della sopraelevazione artificiale di una volta 
particolarmente bassa. Ciò era in parte rassicurante. Quelle grotte dovevano 
essere state esplorate a fondo, prima della guerra, se non da turisti almeno da 
speleologi non troppo avventurosi. 

Scoprirono altri piccoli bacini, le cui acque basse e trasparenti però non 
brillavano, poi una serie di caverne che comunicavano tra loro, ornate da 
cascate di stalattiti. D'improvviso il sentiero si fece davvero ripido, mentre 
l'umidità patita fino a quel momento si trasformava in un freddo intenso. Ma 
la meta era vicina. Varcata un'ampia sala dalle pareti rossastre, sotto i loro 
piedi si spalancò un precipizio scosceso, gigantesco quanto la grotta che lo 


conteneva. Milton, che camminava avanti, indietreggiò con un grido. — State 
attenti! Qui c'è un pozzo enorme! 

— Mio Dio! — gridò Felix, terrorizzato. 

Ce n'era ben motivo. La torcia illuminava una volta irta di spezzoni di 
stalattiti, che circondavano l'unica intatta, lunga almeno otto metri e con la 
grossa base incrinata per tutto il diametro. Ma ciò che spaventava era la 
cavità sotto di loro, di cui scorgevano solo il ciglio, mentre la parete opposta 
si celava nel buio. Attorno era tutto uno scrosciare attutito di acque 
sotterranee, che si perdevano lungo chissà quali percorsi tortuosi scavati nel 
calcare. 

— Credo che adesso non ci resti che tornare indietro — disse Milton. Le sue 
emozioni erano sotto controllo, ma fu costretto a deglutire un paio di volte. 

— Sono d'accordo — sibilò Seamus, turbato e irritato dal fatto di trovarsi lì. 
Poi aggiunse, parlando più che altro a se stesso: — Chissà quanto è fondo 
questo burrone. 

— Oh, parecchio. — Milton mosse un passo in avanti con grande 
precauzione, guardandosi bene dal raggiungere il ciglio. Si sollevò un poco 
sulla punta dei piedi e puntò la torcia verso la cavità. Un grido gli sfuggì 

dalle labbra. — Ehi! 

Si udì uno scricchiolio acuto, e la gigantesca stalattite che incombeva sul 
burrone oscillò un poco sulla base, lasciando cadere qualche minuscolo 
frammento. 

Seamus afferrò Milton per la maglia e lo tirò indietro con violenza. — 

Non gridare, idiota! — sussurrò. — Vuoi che quel coso caschi? 

— Laggiù è tutto azzurro! — rispose Milton a voce bassa, dominando il 
fremito delle labbra. — È pieno d'acqua, ma c'è una luce azzurra sul fondo. 

— Cosa? — Seamus gli tolse la torcia di mano e avanzò con cautela, poi 
puntò a sua volta il fascio su ciò che si poteva vedere da una posizione di 
sicurezza. Ciò che scorse aveva dell'incredibile. Il precipizio era per metà 

riempito dall'acqua, ma sotto la superficie brillava una luce intensa, che 
pareva muoversi in volute senza riuscire a sgorgare alla superficie. Sembrava 
che tra quelle pareti fosse racchiuso un mare alieno, imprigionato in 
un'enorme teca trasparente. 

Seamus si ritrasse, aggrottando le sopracciglia. Fece il gesto di porgere la 
torcia a Felix, che si scostò come se avesse cercato di toccarlo con un oggetto 
immondo. — Se non vuoi guardare sono fatti tuoi, signorino — 

commentò Seamus con disprezzo. — L'unica cosa che voglio è andare via. 


Siamo rimasti qui anche troppo. 

Milton annuì. — Hai ragione. Peccato, magari quella che c'è qui sotto è 

l'energia che David sta cercando. Ma non c'è modo di liberarla. 

— Occorrerebbe svuotare il burrone — osservò Seamus. — Oppure avere 
dell'esplosivo per riaprire il cunicolo che porta al lago. Il burrone è più in 
alto, e l'acqua potrebbe defluire. 

— Non credo che David abbia dell'esplosivo. — Milton sollevò gli occhi 
alla volta. — Potrebbe però tentare di far cadere la stalattite pendente. 

— Perché? 

— Guarda com'è grande. Se cadesse, la pressione dell'acqua forse 
aumenterebbe tanto da liberare il cunicolo dal fango. — Milton alzò le spalle. 
— Ma ci penserà lui. Torniamo indietro. 

Stava per muoversi quando Felix si aggrappò alla sua manica. — Aspetta, 
sento una voce. Che siano i morti? 

— Tu hai le traveggole — replicò Milton irritato e spaventato, facendo il 
gesto di liberarsi dalla stretta. 

— No, ascolta! 

Era vero. Si udiva lontano una voce che gridava qualcosa, e che cresceva 
d'intensità. I tre ragazzi ammutolirono, mentre la voce rimbalzava di grotta in 
grotta e si faceva più vicina. Poi Seamus chiuse gli occhi, emise tutto il fiato 
che aveva trattenuto e scoppiò in una risatina. — Niente paura — disse. 

— È il matto che ci chiama. 

Un attimo dopo poterono udire nitidamente le parole che David stava 
gridando in qualche galleria distante. - Bubey! Addir! Tornate indietro! La 
marea sta per alzarsi! 

— Quel cretino urla troppo forte — disse concitato Seamus. — È 

pericoloso. 

Quasi a conferma delle sue parole, si udì un tremendo scricchiolio, e la 
grande stalattite cominciò a vibrare sul proprio sostegno. I tre ragazzi corsero 
verso la grotta rossa, ma prima che potessero raggiungerla la voce di David 
esplose ancora, amplificata dalle volte. 

— Seed! Addir! Bubey! — E di nuovo: — Seed! Addir! Bubey! 

Uno schianto pauroso scosse le pareti dell'antro, poi la stalattite, spezzata 
alla base, volò verso l'abisso con la velocità di un proiettile. Una colonna 
d'acqua schizzò verso l'alto fino a schiaffeggiare la volta, poi ricadde con lo 
scroscio di un mare in tempesta. Per tutta la caverna risuonò 

l'eco di crolli lontani. 


Milton era finito a terra, travolto dall'onda. Si rialzò e corse con gli altri 
verso le gallerie oscure, mentre la torcia, stretta nel pugno sollevato di 
Seamus, svelava panorami tetri e irreali. Dappertutto era una pioggia di 
piccole stalattiti, mentre un rombo possente scuoteva il ventre della roccia. 
Inciamparono infinite volte, rialzandosi coperti di tagli. Alle loro spalle 
risuonava l'eco del cataclisma, e ciò li spronava a dar fondo alle loro energie, 
incuranti del dolore. Si imbatterono in David, anche lui impegnato in una 
fuga faticosa, in una caverna scossa da un violento sussulto proveniente dal 
sottosuolo. La superarono e si affannarono lungo il sentiero che scendeva al 
lago, ruzzolando più volte sui gradini artificiali. Alla spiaggetta di sassolini 
dovettero però arrestarsi. 

Dal cunicolo in precedenza otturato si sprigionava un fiotto d'acqua 
melmosa, largo un paio di metri, che si frangeva con furia inaudita sulle 
colonne che chiudevano il bacino. Il sentiero, flagellato da raffiche di spruzzi, 
era impercorribile; ma un fragore sordo e non troppo lontano ricordava che 
era impossibile tornare indietro. 

David raggiunse i ragazzi stravolto dalla fatica, mentre il sangue gli 
colava da un largo taglio sulla fronte. Cercò di dire qualcosa, ma il frastuono 
sovrastò le sue parole. Solo qualche istante dopo, quando l'impeto del fiotto 
sembrò attenuarsi, riuscì a urlare: — Dobbiamo raggiungere il sentiero! 
Immediatamente! 

I ragazzi esitarono qualche secondo, poi si gettarono in avanti. Per fortuna 
la furia dell'acqua sembrava calare d'intensità, anche se le pareti schiumavano 
sotto la sua percossa. Avanzarono adagio, aggrappandosi disperatamente a 
stalagmiti e spuntoni, mentre sembrava a ogni istante che una mano poderosa 
li afferrasse per le gambe. Poi i getti si convertirono in spruzzi, ancora 
violenti ma meno compatti. Costeggiarono l'ultimo bacino con minore sforzo, 
anche se David rischiò più volte di essere trascinato lontano. 

Il lago era agitato. La torcia, che ora Seamus tratteneva tra i denti, 
rivelava a tratti un ribollire di cadaveri e di scheletri incompleti, che talora si 
rizzavano sulla superficie come se volessero alzarsi in piedi. Finalmente 
apparve la luce del sole, inquadrata nella grande fenditura d'accesso, tra una 
pioggia di goccioline. Misero piede sul vestibolo sospinti da un vento 
violentissimo, che fischiava tra la scarna vegetazione abbarbicata al calcare. 

Senza preavviso, quel vento mutò natura. Divenne qualcosa di soffice, di 
pieno, di fragrante. Uscirono dalla caverna avvolti in un luccichio di un 
azzurro inconcepibile, mentre le loro forze, un attimo prima ridotte allo 


stremo, rifiorivano miracolosamente. Sembrava loro di assaporare una 
corrente interna dolcemente piacevole, che fluiva lungo tutto il corpo traendo 
dai muscoli sensazioni mai provate. L'aria pareva intiepidirsi. Felix, fradicio 
dalla testa ai piedi, batté gli occhi per riadattarli alla luce, poi domandò: — Ma 
cosa sta succedendo? 

Senza parlare, David additò i gradini della scala da cui erano discesi. Per 
la prima volta sorrideva, e sembrava ringiovanito, come se l'esperienza 
appena trascorsa non fosse mai avvenuta. Anche i suoi lineamenti, fino allora 
contratti, si erano addolciti. 

I tre ragazzi lo seguirono sui primi scalini, scossi e trasognati. Si girarono 
a guardare l'imboccatura della grotta. — È l'energia? — chiese Seamus, 
parlando a bassa voce come in preda a un religioso rispetto. 

— Sì — rispose David, anch'egli sottovoce. — È energia orgonica allo stato 
puro. Sembra che ce l'abbiamo fatta. 

Dall'imboccatura della grotta scaturiva, ben visibile, una colonna 
vorticante di luce azzurra, tanto azzurra da non confondersi né col cielo né 

col mare. Sulle prime fu un getto diritto, internamente pulsante, proiettato 
verso l'orizzonte. Poi prese ad arricciarsi, tendendo sempre più verso l'alto. 
Le nuvole si schiusero di colpo, vinte da una forza irresistibile. Attorno alla 
prima colonna se ne formò una seconda, altrettanto colossale, come se 
l'atmosfera si stesse raggrumando in uno sforzo imitativo. Le due lingue di 
azzurro danzarono a lungo l'una attorno all'altra, superandosi, intersecandosi, 
attorcigliandosi con foga. Quindi si sovrapposero e balzarono insieme in 
direzione del sole, riapparso in quel momento, mentre un palpito leggero ma 
ben udibile scuoteva l'etere come una tenda sbattuta dal vento. 

I tre ragazzi contemplavano lo spettacolo attoniti ed emozionati. — 

Quella che vedete è la superimposizione cosmica — spiegò David, assorto. 

— È come se due correnti di energia facessero l'amore. 

Le due colonne ricurve continuarono a correre l'una sull'altra, strette nel 
più titanico abbraccio che occhio umano avesse mai visto. Poi presero 
lentamente a diradarsi, mentre la pulsazione dell'aria si attutiva. Nel giro di 
pochi secondi non rimasero che due strisce di luce in procinto di dissolversi. 
Quando svanirono del tutto, cielo e mare ripresero i loro colori naturali, con 
sfumature di un blu intenso nel punto lontano in cui si congiungevano. 
L'imboccatura della grotta non eruttava più. Tutto era tornato normale, ma in 
una maniera differente. 

Trascorsero minuti di un silenzio profondo, carico di rapimento. Poi 


David disse, con voce emozionata: — Potrei sbagliarmi, ma credo che non ci 
siano più radiazioni. E che i malati di quest'isola stiano per avere una lieta 
sorpresa. — Fece un gran sorriso e aggiunse: — Anche le vostre amichette, se 
davvero sono qui. 

I tre ragazzi erano ancora prigionieri della magia che li riempiva. Felix e 
Milton, in particolare, avevano sguardi radiosi. Seamus fu il primo a 
riscuotersi. — Non sentite un rumore strano? Sembra che venga da sottoterra. 

Sì. Tutti udivano un rumore strano. 

28 

Epilogo. Tanit 

Alcune ore dopo il duro colloquio con Pietro IV, Eymerich osservava le 
coste smeraldine di Capo Caccia dall'alto del castello della galea che lo 
riconduceva in patria. Faceva freddo, e perfino i rematori, tutti sudati, erano 
stati costretti a indossare pesanti mantelli di tela. Ma il sole era smagliante, e 
traeva dal mare riflessi di un azzurro cupo sconosciuti in altre acque. 

Il conte d'Osona, che comandava la nave, si accostò all'inquisitore. — 

Una visione indimenticabile, non è vero, padre? — disse in tono leggero. — 

Eppure questo mare ha qualcosa che mi inquieta, come se suggellasse un 
mistero. 

Eymerich si girò verso l'aristocratico, porgendo il dorso agli spruzzi che 
innaffiavano la tolda. — Ricordate l' Apocalisse! "Vidi salire dal mare una 
bestia che aveva dieci corna e sette teste, e sulle corna dieci diademi, e sulle 
teste nomi di bestemmia." 

Il conte d'Osona scoppiò a ridere. — Per fortuna non credo che vedremo 
emergere una bestia del genere. 

— Noi no. Ma nessun sepolcro è eterno, nemmeno il mare. — Lo sguardo di 
Eymerich si oscurò. Indicò l'ingresso della grotta di Nettuno, apparso in quel 
momento, fessura verdeggiante in una muraglia di roccia. - Se un giorno la 
bestia che ho sepolto laggiù riuscirà a liberarsi, gli abitanti di quest'isola 
invocheranno la morte come loro unica speranza. 

— Ma di quale bestia state parlando? — chiese il conte, stupito. 

— Di qualcosa di immondo, che si nutre di corpi malati e di carni infette. 
Ora è là sotto, ma temo che continuerà a crescere e crescere nei secoli, 
alimentata dalla forza che i sardi credevano benefica. — Gli occhi di Eymerich 
si incupirono ulteriormente. — Questa è stata la loro bestemmia. Nessuna 
forza che non provenga da Dio è benefica. Adesso che non ha più 

la luce azzurra, la gente di qui vedrà forse proliferare la malattia che teme 


tanto, finché non apprenderà come curarla. Ma se un giorno cercherà di far 
sprigionare nuovamente quella luce, fatta di immoralità e licenza, in realtà 
toglierà le catene a ciò che si nasconde sotto. 

Il conte d'Osona, turbato dalle parole incomprensibili dell'inquisitore e 
dalla sua espressione intensa, mormorò smarrito: — Ma cosa dite, padre? 

Che cos'è che si nasconde sotto? 

— Tanit. Astaroth. Due tra i mille nomi di Satana. — Indifferente allo 
stupore dell'altro, Eymerich puntò nuovamente l'indice verso la grotta. — 

Tra quelle rocce ho allestito una trappola micidiale. Spero che nessuno 
osi mai più frugare tra le vestigia di un culto osceno. Se però qualcuno lo 
farà, guai a lui. Mi avete udito? Guai a lui! 

Il conte cercò di alleggerire l'atmosfera che si era creata riassumendo un 
tono scherzoso. — Coloro che minacciate dovranno commettere una colpa 
davvero grave, per meritare un simile castigo. 

— La più grave di tutte. Cercare di incrinare i presupposti dell'ordine 
voluto da Dio. Razionalità, obbedienza, ordine, autorità. 

— Quelli sono valori eterni. 

— È la bestia che è eterna, purtroppo — rispose Eymerich alzando le spalle. 
— Mi auguro solo di averla incatenata a dovere. Ma, ripeto, guai a chi 
cercherà di liberarla. 

David cadde all'indietro, annaspando. Il suolo aveva preso a vibrare 
violentemente, provocando frane di terriccio e cadute di macigni. Un sibilo 
acutissimo sembrava provenire dalle viscere della terra, che sussultava e si 
torceva come scossa dalla frenesia di un demone incatenato. Seamus ruzzolò 
malamente e batté la fronte contro la ringhiera a cui cercava di aggrapparsi. 
Svenne sul colpo. Felix fece per muovere verso di lui, nel tentativo di 
aiutarlo, ma si immobilizzò e lanciò un grido. Dall'imboccatura della grotta 
stava uscendo un fiotto possente di poltiglia biancastra, che scivolava 
velocissimo aderendo alla parete sul mare. Era un magma purulento e fetido, 
che allungava e ritraeva pseudopodi informi, mentre altre escrescenze si 
protendevano verso il cielo simili a dita brancolanti. 

Milton si strinse il viso tra le mani e cercò a sua volta di urlare. Sotto i 
suoi piedi la scalinata si fendette con uno schianto secco, separandolo dai 
compagni. Una fessura mostruosa zigzagò lungo la muraglia di pietra, subito 
riempita dalla materia gelatinosa che trasudava dalle rocce come una schiuma 
ripugnante. Prima di essere risucchiato da quella mucillagine, Milton poté 
vedere grovigli di vermi immensamente lunghi che si agitavano con frenesia 


all'interno della gelatina, quasi avessero atteso per secoli di venire restituiti 
alla luce. 

AI sibilo proveniente dalle viscere della terra si sommava il fragore dello 
scisto che cedeva e degli abissi che si schiudevano ovunque, liberando il loro 
contenuto di putredine. Assordato, David guardò il corpo inanimato di 
Seamus fluttuare selvaggiamente sui getti di poltiglia, e poi scomparire in 
quella massa traslucida, avvolto in un bozzolo di filamenti voraci. Mentre la 
follia si impadroniva della sua mente, trovò la forza di gettare un ultimo 
sguardo su quello spettacolo di orrore. L'intera costa stava ribollendo come se 
la terra fosse diventata liquida, e stesse partorendo da mille intercapedini 
spaventosi tumori segmentati, alti come montagne. Quando la materia 
biancastra gli avviluppò le gambe avvertì un dolore insostenibile, prodotto 
dai morsi feroci di migliaia di tenie. Ma nel giro di pochi istanti fu gelatina 
egli stesso. 

Restava Felix, abbrancato a uno spuntone di roccia che nuotava sulla 
melma viscida come una barchetta di carta. Il ragazzo aveva i timpani 
spaccati dal sibilo furioso che il sottosuolo continuava a modulare, e perdeva 
sangue da ogni poro. Incapace ormai di connettere, scorse con occhi offuscati 
la luce azzurra che abbandonava il cielo, sopraffatta da una forza ostile che 
racchiudeva in sé ogni abominio. Mentre calava l'oscurità, il litorale si 
trasformava nel dorso raccapricciante di un unico grande verme, pulsante di 
un'indescrivibile vita interiore. Poi anche lo spuntone fu risucchiato dalla 
massa sibilante, e Felix dovette abbandonarsi all'abbraccio gelido di un 
groviglio di tenie. 

Quando l'ultima scintilla di luce scomparve dal cielo, dove era esistita la 
costa sarda urlava e si contorceva un titanico protozoo vermiforme, proteso a 
fondersi con le idre che riempivano un'acqua limacciosa color della notte. 
L'ammasso non aveva intelligenza né memoria, però portava un nome 
antichissimo. Tanit. 


